这首词写采莲的楚女欲归南浦与风吹波起、小船渐行渐远的情景,表现了一种淡淡的哀愁,这哀愁是楚女驾舟归去的一霎那所引起的,是岸上送者的哀愁,也是楚女的哀愁,只是送者并未出场,却从行者眼里写出。
首起二句“楚女欲归南浦,朝雨”点明人物、情事、地点、环境。紧接着“湿愁红”句,用雨湿花红烘托气氛。花红无所谓愁与不愁,但在朝雨归去的离人眼里,却带上了愁的轻纱。“小船摇漾入花里”写船行,“摇漾”二字描摹出小船轻悠地荡漾在花丛中的情态。“波起”写船行荡起层层涟漪。这里描述小船驶入花丛的情景,概括地写出了江南水乡充满诗意的美景,描绘出一种极美的境界。雨湿花红,风吹浪起,如此离别的环境气氛,愁意自在其中。
结尾“隔西风”三字,语言简洁,却深入地写出了送别女子的心情:西风吹起,碧波荡漾,人儿远去,无影无踪,倩影留在眼前,哀愁充满心田。其中一“隔”字,以硬笔写感情,给人以刚硬之感,表现出一种被强行拆散的感受。“西风”则是一种萧瑟的意象,与“朝雨”交加,更添凄凉,透露出送者与被送者的苦楚哀伤。
此词篇幅虽然短小,却能以少许断续的线条,绘成一幅饶有情趣的人物小景。一个“愁”字,一个“隔”字,写楚女悠悠离愁颇为宛转含蓄。全词“曲调节拍短促,而韵律转换频数,形式与五、七言诗大异其趣,令人一新耳目”(胡国瑞《论温庭筠词的艺术风格》)。
熙熙人物爇金炉,歌舞升平六闰馀。辇路雪晴云五色,史臣得记汗青书。
去之岁,来之年,一迎一送灯火边。迎新送旧大家事,觉与老者偏无缘。
黄鸡未号霜满天,一心百感惟愀然。小儿自喜时节至,催理靴服誇新鲜。
固知老者已异趣,青春似因儿女妍。青春悬老不多地,白发红颜俱眼前。
去之岁,来之年,譬如传马相络绎,又如车轮相回旋。
谁从个里饶不死,咽气苦苦脩神仙。我于所去已五十,其来百岁亦倘焉。
使我五十不为天,使我百岁不为延。尚有大而去者与来者,在我先后计万不计千。
其间豪杰梦幻耳,冥冥漠漠真堪怜。惟有青竹数行墨,待来追去各可传。
劝儿必读床头编,莫惜买读吾无钱。男儿所立须及早,老夫代尔耕春田。
芳草含烟,送斜阳、枝头鸟声啼歇。弱柳弄条,轻碧分丝,过了上元佳节。
峭寒庭院帘栊晚,燃灯罢、蟾光初缺。暗香满、东风影里,岁华惊瞥。
却恨无端薄劣。萦损尽、柔肠百回千折。晓色入帏,惜别匆匆,别语何曾共说。
而今徒有魂旋绕,争知人心空切。祗赢得、悠悠黯然愁结。
山高雾重更多风,到处崎岖路不同。片石短松须歇足,莫于峰顶哭途穷。
吾观桔槔论,力鲜功倍钧。如何端木氏,乃见汲者嗔。
哲王肇先基,辛苦贻子孙。圣人贵万全,小利曷足云。
偭彼憸人徒,启此侥倖门。海艘岁万漕,便利毋与伦。
至今百馀年,不复事讨论。遂使奸雄徒,窥测见本根。
炎方多长蛇,时效猛虎蹲。兵交十年来,气运固有因。
圣人尚包荒,政令务因循。乃知尧舜理,乾纲是宽仁。
昔尝赋车攻,会同如星奔。仰观千载前,谁能继先尘。
嵩灵诞嘉祥,降此甫与申。方叔及召虎,圣人周宣君。
中兴眉睫间,河岳亦精神。我皇以武姿,哀痛怛下陈。
茂哉垂九叶,度建万国春。窜伏恐已逸,安能睹乾坤。
执笔等太史,磨崖勒雄文。
双丸跳昼夜,四序判春秋。屈指百年内,寄迹同蜉蝣。
胡为撄世网,役役多所谋。白日凋朱颜,衰老归一丘。
形器委寒灰,芜秽不可收。伤哉醯鸡人,谁识梅生俦。
中山卫叔卿,期我于瀛洲。云车白羽驾,蓬壶恣遨游。
金膏为我餐,玉液为我馐。愿言出锦囊,开笈十二楼。
息心入冥默,毋为害马蹂。道深虽难几,精微庶可求。
脱屣谢时辈,世事空悠悠。
离亭歌罢促征鞍,白首交情作别难。词赋人推题柱客,江湖天远钓鱼竿。
尊中竹叶三冬暮,岭外梅花一骑寒。却笑清时招骏晚,高台今始筑长安。
侬本山癯也爱山,爱山登陟度山关。玄猿白鹿欣迎骑,草碧苔苍舒啸闲。