竹为树中君子,鹤称禽中高士。南朝谢庄《竹赞》说“贞而不介,弱而不亏”;鲍照《舞鹤赋》则称鹤“钟浮旷之藻质,抱清迥之明心。”“对竹思鹤”这一诗题本身,就先透露了作者的命意所在。对竹,是实景;思鹤,是虚拟。诗的构思,在历代众多的咏竹、咏鹤诗中又是蹊径独辟,自具一格。
“清”字,是全诗的立意所在。前二句,诗人“对竹”于洛阳伊水之滨,水竹相映,境界清而可见。这并非是首创,南朝齐时虞羲的《江边竹》诗已有先例,而唐人诗中更不乏其例,如白居易《画竹歌》说:“野塘水边欹岸侧,森森两丛十五茎。”可见不仅诗人,画师亦早已取此为景。然而钱氏连着“瘦”、“萧萧”、“风”、“露”、“清夜”、“秋”诸语,却又显示了西昆派诗人善于锤炼的艺术造诣。清伊东流,又正值风轻露白的清秋之夜。这清迥的背景,更衬托出丛竹的瘦劲之骨,箫萧之韵。两个“立”字韵味悠长。这萧萧瘦玉,只宜于清秋之夜,野水之滨,一种孤高不群的意态,顿时从两个“宜”字中传出。“宜”与“不宜”,又是诗人的主观感受,所以作者的情趣又从两个“宜”字中隐然可见。三句“更教”二字正就两个“宜”字接过,由“对竹”而到“思鹤”。鹤为“羽族之宗长,仙人之骐骥”(《相鹤经》),《诗经》也说“鹤鸣九皋,声闻于天”。以仙鹤配野竹,韵趣相通。
“尽是人间第一流”,是全诗的结穴。瘦竹、清风、凉露,仙骥,都是第一流的雅物。在这尘世,只有第一流的雅士才能欣赏这清超脱俗的第一流雅境。对这一点,陈衍在《宋诗精华录》中评此诗命意含蓄而贴切,评论中肯。不过,他忘了知人论世,忘了说明钱惟演是否够得上“第一流人”。
这首《对竹思鹤》,表面上是写浮云野鹤,清高脱俗,骨子里却是一种牢骚。他这只“鹤”是忘不了玉墀丹陛的。所谓的“第一流”,实有所不称。因此《对竹思鹤》作为诗来说颇有佳处,但却经不起深究。
在此以前,他就附从权相丁谓,依附刘妃,力拥刘妃为后,并在真宗病重时主张皇帝崩后由刘后听政。在这种利害关系之上,他与丁谓、刘妃结为姻亲。作此诗前后,刘后崩,他又迎合仁宗之意,主张以刘后配祀真宗。因此为正直的朝士所不齿。
先生垂老泪星星,行箧常携感旧铭。一代交情存笔墨,三人颜色付丹青。
酒杯曰社秋来忆,玉笛山阳雨后听。五十二年鸿爪在,昭陵风雪满兰亭。
鬖鬖彪弁吹颓鬓,戢戢悬鹑戒早寒。漂泊昔游堪冷笑,悠飏短梦迫惊湍。
霜潭傲险苍虬啸,月碛牵波翠筱团。十载南冠攲一叶,背人功业底无端。
人情胶漆道情乖。昧灵台。翳尘埃。不惧如山,贩骨走轮回。
见在宝躯今不悟,千万劫,朽仙材。
好收□住武都阶。药苗栽。结神胎。九转功成,方寸蕊珠开。
体混净光从隐显,随眼底,是蓬莱。
野马何决骤,飞云何悠飏。商岩不足稽此士,又欲东略宋与梁。
青山不知老,白山乃许忙。菊潭之水清泠渊,野人饮之得长年。
芳醲不买寿,淡泊差可久。北山峨峨苍翠巅,丹崖石老生紫烟。
灵芝秋杞老霜骨,黄精茯苓饱新斸。望君崭崭病以癯,酌之食之可以还肤腴。
况有刘荆州、元丹丘,子宁舍之汗漫游。凉秋佳月酒一杯,送子东下心徘徊。
半山亭前一茅屋,岁寒霜劲君当来。
弱冠时,便慕尔,是能文者。彼苍何意,还困骚人在野。
玉钩斜、恨相见亦何迟也。赠我五言诗,墨淋漓、鹅群无价。
古调清新,原本过江颜谢。感深情、平生心事君能写。
风雅。海内知名,无过几辈,我欲弹丸天下。读庐岳新吟,循环忍舍。
笔端飞动,似注江峡水,行空天马。才大总难量,东阿八斗嫌他寡。
藏诸怀袖,珠玉光芒射。
嵯峨金阙擎银台,方壶圆峤翔群仙。天临海镜回龙颜,长松之隥横云连。
八风吹律浮祥烟,清都元化资陶甄。石林俯瞩昆仑巅,五岳丈人拥芝兰。
诸孙罗列夸多男,香云吐润弥乾坤。聿有怪石无比伦,沈精幽结忘朝昏。
三峰具体华山孙,仙掌欲歇浑河奔。木山本是千年根,虫鸟剥蚀留瘢痕。
灵椿偃蹇桂连卷,蒸出芝菌光华鲜。牧儿时见青牛眠,鳞纹隐起如连钱。
天符行雨飞龙翩,雷公鼓腹起重渊。长令此物绵天年,气核凝固藏灵权。
碛然而霣匪自天,青州作贡古有焉。植来文囿环羲坛,峰峦四面无亏全。
宁止三品堪随肩。更依琼树开琼田,窃窥神变寻真源。
修羊白石灵台存,流霞高阙穷扳援。文萦五色螭肠穿,茯苓虎魄久益坚。
厥初祇就松肪论,珊瑚不受神农鞭。朱柯渐老铁网牵,物理但作如是观。
昆明帐殿临鲵桓,恩渐木石云章繁。小臣惭负隃麋丸,祇欣崖馆凝苍寒。
侧听雅秦韶钧然,琬琰腾光万古传。
当年曾把铜镮券,串却金鱼挂壁间。一夜风雷作霖雨,化龙飞去不知还。
汉朝陵墓对南山,玉露金茎霄汉间。永夜角声金自语,东来紫气满函关。
舍舟策马论兵地,嫩叶浓花满目班。戏假霜威促山简,来游此地不知还。
