此诗写作者在除夕之夜,追忆自身的失意,嗟叹故旧的凋零,感慨无限。全诗纯用赋法,通篇抒怀,联联对仗,语言平淡朴实,蕴含着作者愁绪、悲情、痛愤、期望的复杂感情,表现出无限苦辛酸楚的情味。
首联“弥年不得意,新岁又如何?”意思是说:多年来就在坎坷不得意中渡过,新的一年又当如何呢?言外之意是不会有新的希望了。
颔联说:“念昔同游者,而今有几多?”“同游者”在这里是指柳宗元、王伾、王叔文、韩泰、陆质、吕温、李景俭、韩晔、陈谏、凌准、程异、房启等政治上的革新派。他们有的被杀,有的病死,有的渺无音信。这里应特别提出新亡的好友柳宗元。元和十二年,朝廷派柳宗元到条件较好的柳州做刺史,而把刘禹锡派往条件极差的“恶处”(《因话录》)播州(即今遵义地区)。柳宗元考虑刘禹锡的老母年近九旬,不宜去往荒远之地,便主动要求与刘对调。而今比诗人年轻二十三岁的柳宗元却在“恶处”困病而亡,这不能不使诗人倍加伤怀。因此,这“有几多”固然是伤悼众友早逝,更主要的是对挚友柳宗元的痛悼;表现的是“一人突逝,举目寂空”的沉痛之情。
颈联表面是写自己的颓伤,表现的是无所作为之情,实际是牢骚之语,抒发的是愤激之情。诗人早年苦读,不慕荣华,注重品格修养;中年积极参加政治革新,极力革新政治,成为永贞革新中最核心的人物之一,时称“二王刘柳”;革新失败,流徒边州,在极端的困境中,不但写了大量的政治讽刺诗,痛斥宦官权臣和趋炎附势之徒是一批渺小而又可恶蚊虫(《聚蚊谣》),并写下不少相当有份量的政治散文;遇赦放还,仍痛骂靠镇压永贞革新而上台的人物为“桃李颜”之徒。他战斗不息,从来没有以“安闲为自在”过。这种以生死置之度外的不屈精神,绝不能说是“将寿补蹉跎”。因而可以说,此联抒发的是一种极端痛苦的愤慨和牢骚,是正意以反语出之。
尾联:“春色无新故,幽居亦见过。”表面是说年年的春色皆同,在贬谪幽居时也是如此。而真正的含义却是:自然界的春天是无所谓的,可惜的是看不到政治的春天降临人间,看不到国家兴旺景象的来临。刘禹锡虽然才华横溢,但他并不甘心当一名文士,而是希望在政治上有所作为,以利国计民生。他奋斗一生,壮志未酬,这是十分苦闷的。
此诗表面似乎是表现诗人的平静、闲适、甚至有些颓伤;但字里行间,却隐透出诗人极端的苦闷。这种隐真意实情于字背的方法,是这首诗的主要特色之一。特点之二是“对仗”。本来,律诗只要求中间两联对偶,首尾两联是无所谓的。但此诗却能用字字平易、句句明白如话的语言,写得联联对仗,句句通俗,这是不易做到的。
胜迹三天洞,清游五字诗。悬泉垂马乳,暗谷隐龙池。
坐久禽声集,吟残树影移。贤侯兴不浅,应有后来期。
綵衣曾喜竹炉边,回首光阴阅逝川。百虑无堪空白发,一灯相续只青毡。
老将佳节为常堪,人把閒官比旧年。想见来春风景好,奴星又系送穷船。
巴山一夜雨,剪烛话西窗。何似潇湘浦,孤篷宿大江。
贼来属初夏,逃去穷幽荒。山深松萝密,野旷草木长。
蟒蛇大如树,见我不忍伤。贼固不如蟒,害人无善良。
更谁识、天涯芳树。处处青痕,都无情绪。
绿遍江南,故人偏怅碧波阻。玉箫瘦损,试吹出、相思句。
还趁好风来,隐隐答、佩声琴谱。
凝伫。记红镫苔馆,曾共几回听雨。瑶华梦远,况惆怅、相逢无据。
便有梦、烟水都迷,将一箭、春韶轻去。问此际、联床清话,宿酲醒否。
晨光结晴霞,林旭遥相著。荒桥阻车辙,谷转每前却。
中峰忽屹立,攒空利如削。稍登乍眩旋,回睇更辉㸌。
岩留太古树,涧蓄长生药。却穿阴磴苔,楼阁倚天豁。
木末辨觚棱,云端识赭垩。欻临清净宇,万想皆摆落。
