此诗写作者在除夕之夜,追忆自身的失意,嗟叹故旧的凋零,感慨无限。全诗纯用赋法,通篇抒怀,联联对仗,语言平淡朴实,蕴含着作者愁绪、悲情、痛愤、期望的复杂感情,表现出无限苦辛酸楚的情味。
首联“弥年不得意,新岁又如何?”意思是说:多年来就在坎坷不得意中渡过,新的一年又当如何呢?言外之意是不会有新的希望了。
颔联说:“念昔同游者,而今有几多?”“同游者”在这里是指柳宗元、王伾、王叔文、韩泰、陆质、吕温、李景俭、韩晔、陈谏、凌准、程异、房启等政治上的革新派。他们有的被杀,有的病死,有的渺无音信。这里应特别提出新亡的好友柳宗元。元和十二年,朝廷派柳宗元到条件较好的柳州做刺史,而把刘禹锡派往条件极差的“恶处”(《因话录》)播州(即今遵义地区)。柳宗元考虑刘禹锡的老母年近九旬,不宜去往荒远之地,便主动要求与刘对调。而今比诗人年轻二十三岁的柳宗元却在“恶处”困病而亡,这不能不使诗人倍加伤怀。因此,这“有几多”固然是伤悼众友早逝,更主要的是对挚友柳宗元的痛悼;表现的是“一人突逝,举目寂空”的沉痛之情。
颈联表面是写自己的颓伤,表现的是无所作为之情,实际是牢骚之语,抒发的是愤激之情。诗人早年苦读,不慕荣华,注重品格修养;中年积极参加政治革新,极力革新政治,成为永贞革新中最核心的人物之一,时称“二王刘柳”;革新失败,流徒边州,在极端的困境中,不但写了大量的政治讽刺诗,痛斥宦官权臣和趋炎附势之徒是一批渺小而又可恶蚊虫(《聚蚊谣》),并写下不少相当有份量的政治散文;遇赦放还,仍痛骂靠镇压永贞革新而上台的人物为“桃李颜”之徒。他战斗不息,从来没有以“安闲为自在”过。这种以生死置之度外的不屈精神,绝不能说是“将寿补蹉跎”。因而可以说,此联抒发的是一种极端痛苦的愤慨和牢骚,是正意以反语出之。
尾联:“春色无新故,幽居亦见过。”表面是说年年的春色皆同,在贬谪幽居时也是如此。而真正的含义却是:自然界的春天是无所谓的,可惜的是看不到政治的春天降临人间,看不到国家兴旺景象的来临。刘禹锡虽然才华横溢,但他并不甘心当一名文士,而是希望在政治上有所作为,以利国计民生。他奋斗一生,壮志未酬,这是十分苦闷的。
此诗表面似乎是表现诗人的平静、闲适、甚至有些颓伤;但字里行间,却隐透出诗人极端的苦闷。这种隐真意实情于字背的方法,是这首诗的主要特色之一。特点之二是“对仗”。本来,律诗只要求中间两联对偶,首尾两联是无所谓的。但此诗却能用字字平易、句句明白如话的语言,写得联联对仗,句句通俗,这是不易做到的。
湖边长记昔年游,生怕清波照白头。杨柳萧疏多困雨,芰荷憔悴早惊秋。
无功及物萧何益,有酒开怀醉即休。江上买舟犹未定,明朝尚可为君留。
步帐高牙置下方,华筵云影入风裳。西山爽气珠帘外,北海芳樽锦瑟傍。
宾主前闻无胜事,簪钿明日剩馀香。一天和气谁拘检,付与邦人作醉乡。
掩尘黄帕哀琵琶,延秋门上乌哑哑。侍臣趋朝漏未息,岂知辇道吹秦沙。
蛾眉绝影清渭水,太子始控飞龙騧。手挥红甘祀香魄,尚有生荔来天涯。
三银船本少年事,臣倜进酒君王嗟。倚毫写此图者谁,伯驹好手今犹夸。
山根潺湲碧无底,阁道蛣屈梯穿霞。法仗细琐不暇整,从官触热欹乌纱。
就中缓辔意态殊,三郎捉鞭非翠华。金盆皇孙不可认,疑是羽葆风回遮。
宫人军装或雁次,或稍前却载以车。明驼夹道卧石罅,奚奴避日攀槎丫。
长鞦短鞚挂一发,高者蚁附低旋蜗。此皆左膊印风字,尾侧赭汗流三花。
不使蹴踏渔阳儿,首俯耳帖何为耶?峡耕无人峡田绿,悬流淙淙水满畬。
薄云千里带村角,忽转细径疏篱斜。似闻子规响深壑,何有雪羽相笼笯。
白头父老出不意,亲见万乘临山家。当年驰驿写嘉陵,化为飞烬随黄麻。
蜀山嵌空说王宰,讵有真迹留涪巴。即今皴染渐剥落,松煤不复浓于鸦。
昔人画此意有托,眼明且爱烟峦赊。黔南开府擅珍赏,更束缥带缄红牙。
