此词起首二句忆旧游:“与鸥为客,绿野留吟屐。”上言作鸥鸟的朋友,下言此处园林曾留下自己的足迹。姜夔曾以“冷鸥轻燕”寄托自己的归隐之思,鸥鸟作为姜夔笔下经常出现的鸟类意象,它们所体现的绝不仅是归隐之思。透过鸥鸟的意象,可以体味出作者内心的多种情怀:欲隐无路之悲,怀人相思之苦,世事无常之叹。这里“绿野”代指钱氏园林。次二句点明此处园林风光出自钱良臣的手泽。“两行柳垂阴,是当日、仙翁手植。”“垂阴”连系“绿野”,形容风光清雅。“仙翁”指钱良臣,表明此宅来历,绾合词题。以下写园内风光:“一亭寂寞,烟外带愁横。荷苒苒,展凉云,横卧虹千尺。”“带愁”“寂寞”云云景中含情。
换头转入抒情。“才因老尽,秀句君休觅。”自叹年事日增,诗思减退,不必强求佳句,暗用江郎才尽故事,并与开头“吟屐”联串。“万绿正迷人,更愁入、山阳夜笛。”词意继续翻进,由叹老引发怀友。“万绿”迷人,易触发对培植绿色的“仙翁”的追念,更加听到凄切的“夜笛”之声,则缅忆之情力透纸背。接着推进一步,写思旧心绪深沉:“百年心事,惟有玉阑知。”上句包蕴丰厚,可以是宇宙、人生、今昔、存亡。下句“玉阑知”既形象又含蓄,见出白石凭栏默想,久久沉吟。收尾以记述返程归结。“吟未了,放船回,月下空相忆。”“月下”呼应题面,“空想忆”,思绪绵绵,言已尽而意无尽。
全篇上阕侧重纪游,下阕侧重抒感,在写景纪游笔墨中贯注着怀旧忆友之思。词为咏物词,然作者将身世之感融入所咏之物,家国之慨隐然寓于其中。
愁城不著狂诗客,径超天外华胥国。苦海惟愁热恼人,别有月中水精域。
浣花一老已九京,何人再筑五言城。竹斋衣钵传锦里,咄咄云烟飞落纸。
胸中磊磈有馀地,语下飘萧无俗气。诗坛笔阵制中权,势如常山看率然。
观者堵墙颜色沮,惊闻柘弹金盘句。老夫性癖耽此趣,被渠夜半赤手取。
重阳过了元不知,犹有黄花三两枝。
当代论才子,明公独妙年。相随万里日,把酒意茫然。
水静楼阴直,江鸣夜雨悬。平生飞动意,无计斸龙泉。
脱难旋疆里,行歌入宋中。阴阳双转毂,天地一飞蓬。
忆昨遭拘絷,悲伤途路穷。邹生犹雨雹,列子竟乘风。
归作墟中叟,来从河上公。壶觞聊假日,村坞坐书空。
卜筑刘园丽,芳菲汉苑通。冬亭饶雾露,阳井下霜虹。
候煖冰桃熟,林空晚杮红。玉芝穿曲槛,青筱蔽虚栊。
乐极悲心发,时违感慨雄。古人随蔓草,吾道付冥鸿。
去鲁情难忍,游梁迹岂同。重思窃符子,揽泪宋门东。
水深得鱼多,水浅得鱼少。人间径路漫崎岖,天际烟波长浩渺。
山妻稚子幸团圆,百岁生涯共一船。收纶罢钓晚风前,杨柳穿鱼当酒钱。
酒酣日暮船头宿,醒看江水捧团玉。浩歌一曲写幽情,欸乃声中山水绿。
山水绿,快我心。船头有鱼可换酒,莫管兴亡与古今。