这首词借描写夜宿驿亭苦况诉行旅艰辛。
远离故乡亲人,置身陌生之处,独宿驿亭之中,其内心不平自不待言。词以“遥夜”开头,即表现出流放之人身虽憩而心未稳,一夜辗转无眠觉得夜色太深、夜程太久的特有感受。 “沉沉如水”的比喻,别有深意。时当深秋,水已寒凉,以夜沉如水为喻,透出词人内心的寒凉疲惫之感。接下一句,交待夜里凉意来源:原来的阵阵秋风借着夜色不断袭来,虽然驿亭的门已经紧闭,却仍然挡不住那一阵紧似一阵的寒意。欧阳修有著名的《秋声赋》其状秋声云:“秋之为状也,其色惨淡,烟霏云敛;其容清明,天高日晶;其气凛冽,砭人肌骨;其意萧条,山川寂寥;故其为声也,凄凄切切,呼号愤发。”遭受贬谪,远离故土的作者,对深秋夜风的感受,当然比欧阳修更加敏感,其悲感也必然更加深重。欧阳修在夜读之时,闻声而惊心,继而起赏玩之兴,而作者却对这透骨寒冷的秋风,躲之惟恐不及,将驿亭的门闭了又闭,层层阻障,无非是想少受寒凉,暂时获得心灵的安宁与乎静。这两句写景,看似平实,实际上是字字含情,句句见意,真个是羁愁满纸。
接下两句,写梦醒之后的所见所感。一人在外,当然免不了乡思人梦,而且看来词人还是做了一个好梦,所以从梦中惊醒之后,他觉得那份美好的幻想,被残酷的现实给击破了。回到现实之中的词人所看到的,是如豆的油灯,饥饿的老鼠。 “鼠窥灯”的意象,既写环境之静,又写出了环境的寒凉冷清:惯于隐藏在暗处的饥鼠,竟至大胆地窥视起油灯来,可见已经是好久没有任何人声动静了。沉沉如水的夜幕之中,一点如星的灯火,是那么的飘忽不定。以一点暖色调,反衬整个环境的冷色调,冷暖对比,使整个环境更显清冷寒凉,“霜送晓寒侵被”,既可以说是梦破之后的词人,切身所感,也可以说是他看到这样一组景象之后,心生的凉意。
最后一句,写“梦破”直到天明的所感所闻。由于秋寒袭人,加以思绪难平,词人再也睡不着了,两个“无寐”,正是他归梦难成,夜阑无绪,欲眠不能,欲怨无由的心理写照,使人仿佛觉得是词人在万般无奈之时脱口而出的怨语。“门外马嘶人起”,终于,一片人声马嘶,打破了沉沉夜幕,无寐的词人也可以暂时抛开那秋夜的寒意,那紊乱的心绪了。但是,一个白昼之后,不又得回到那沉沉如水的遥夜当中,品味那似乎永远品不完的离愁和凄凉!
词中抒发的是一种悲苦的离情,而词的用韵也起到了很好的烘托作用。“水”、“闭”、“被”、“寐”、“起”等韵脚,都不是响韵而是哑韵。可以想像,这首词演唱时细而低而哑的发声吐字与拍点结合在一起时,所造成的幽咽滞涩之感,会给听众留下什么样的效果。词在当时并非纯粹的案头文学,而是通过演唱传布于大众口耳之间的。所以,一首好词不仅要有优美的意境,鲜明的人物等文学性要求,还应该有表演时声情并茂的要求。
细味全词,词人高明之处在于善用省净的笔墨(共33字),描绘了一个典型环境──古代简陋的驿馆。鼠之扰闹,霜之送寒,风声阵阵,马嘶人起,如耳闻目睹,俱以白描手法出之。毫无缘饰,不用替代,只坦直说出,却别有一番感人的力量。这是由于词人下笔精到,所写驿馆种种景况,无不蕴含着天涯飘泊的旅思况味,婉曲地传出了郁积于心的人生不平──遭谗受害,屡遭贬谪,岁暮飘零如是。白描手法的运用,不仅要求描写之逼真,尤重在情味之活现,使人读之有一目了然之快意,味之而作深长之联想。
背灯敧凤枕。见一珠秋弄,水裙风鬓。露华无力,飞下珊珊影。
又微芒不定,月坠金波孤迥。小立空塘,怨红衣半卸,消受夜凉紧。
脉脉鸳鸯暝正稳。乍莲房、粉坠惊初醒。香重烟轻,愁绝共幽映。
五更魂魄冷。吟断锦云休讯。捐佩疑寒,更凌波恐湿,塘外晓风阵。
皇清二百七十载,惟以早朝治天下。东周以降谁能及,文武成康此其亚。
人存政举更不论,家法百王自陵跨。我皇出狩虽在外,治术精研逮閒暇。
一朝复辟贵有备,尝胆卧薪无日夜。苟能求衣仍待旦,锐气已足震华夏。
堕慢邪僻期尽除,当使周宣避三舍。
迎送亭,亭边柳色何青青。树头风和鹊声喜,朱甍碧瓦烟光凝。
路人矫首城南北,榜字新题照阡陌。金牌天使走马来,蕃官出门饯迎客。
车头老人扶轭行,自言身是宋遗氓。斯亭岂为迎送设,殆欲迎宋非虚名。
南人侧耳惊相顾,此语端能卜天数。说与征夫且缓驱,往来怕见征尘污。
莫折亭前百年柳,曾经宋德栽培久。只期南望翠华归,再拜马前称万寿。
皇祖辽太祖,奕世功德积。弯弓三百钧,天威威万国。
一旦义旗举,中原如捲席。东鄙收句丽,西南穷九译。
古器获轩鼎,神宝得和璧。南陬称子孙,皇业几三百。
赫赫东丹王,让位如夷伯。藏书万卷堂,丹青成画癖。
四世皆太师,名德超今昔。我祖建四节,功勋冠黄閤。
先考文献公,弱冠已卓立。学业饱典坟,创作乙未历。
入仕三十年,庙堂为柱石。重义而疏财,后世遗清白。
我受先人体,兢兢常业业。十三学诗书,二十应制策。
禅理穷毕竟,方年二十七。万里渡流沙,十霜泊西域。
自愧无才术,忝位人臣极。未能扶颠危,虚名徒伴食。
汝方志学年,寸阴真可惜。孜孜进仁义,不可为无益。
经史宜勉旃,慎毋耽博弈。深思识言行,每戒迷声色。
德业时乾乾,自强当不息。幼岁侍皇储,且作春宫客。
一旦冲青天,翱翔腾六翮。儒术勿疏废,祖道宜薰炙。
汝父不足学,汝祖真宜式。酌酒寿汝年,五福自天锡。
好山如美人,贵肉宁贵骨。台榭其妆奁,草花其肤发。
少之而媚生,多之则态没。伊岩自何来,观者神顿发。
朱栏引清风,绀宇留明月。虽近歌舞场,真形亦昭揭。
白石却嶙峋,游人不敢伐。如其在僻郊,万古犹傲兀。
两年惜别离亭酒,一棹欢逢出峡船。今日何堪问朝事,古祠重与访岩泉。
买园种竹君仍健,荷锸移山我自怜。为语六街诸旧识,短檠寒榻尚依然。
