这首词借描写夜宿驿亭苦况诉行旅艰辛。
远离故乡亲人,置身陌生之处,独宿驿亭之中,其内心不平自不待言。词以“遥夜”开头,即表现出流放之人身虽憩而心未稳,一夜辗转无眠觉得夜色太深、夜程太久的特有感受。 “沉沉如水”的比喻,别有深意。时当深秋,水已寒凉,以夜沉如水为喻,透出词人内心的寒凉疲惫之感。接下一句,交待夜里凉意来源:原来的阵阵秋风借着夜色不断袭来,虽然驿亭的门已经紧闭,却仍然挡不住那一阵紧似一阵的寒意。欧阳修有著名的《秋声赋》其状秋声云:“秋之为状也,其色惨淡,烟霏云敛;其容清明,天高日晶;其气凛冽,砭人肌骨;其意萧条,山川寂寥;故其为声也,凄凄切切,呼号愤发。”遭受贬谪,远离故土的作者,对深秋夜风的感受,当然比欧阳修更加敏感,其悲感也必然更加深重。欧阳修在夜读之时,闻声而惊心,继而起赏玩之兴,而作者却对这透骨寒冷的秋风,躲之惟恐不及,将驿亭的门闭了又闭,层层阻障,无非是想少受寒凉,暂时获得心灵的安宁与乎静。这两句写景,看似平实,实际上是字字含情,句句见意,真个是羁愁满纸。
接下两句,写梦醒之后的所见所感。一人在外,当然免不了乡思人梦,而且看来词人还是做了一个好梦,所以从梦中惊醒之后,他觉得那份美好的幻想,被残酷的现实给击破了。回到现实之中的词人所看到的,是如豆的油灯,饥饿的老鼠。 “鼠窥灯”的意象,既写环境之静,又写出了环境的寒凉冷清:惯于隐藏在暗处的饥鼠,竟至大胆地窥视起油灯来,可见已经是好久没有任何人声动静了。沉沉如水的夜幕之中,一点如星的灯火,是那么的飘忽不定。以一点暖色调,反衬整个环境的冷色调,冷暖对比,使整个环境更显清冷寒凉,“霜送晓寒侵被”,既可以说是梦破之后的词人,切身所感,也可以说是他看到这样一组景象之后,心生的凉意。
最后一句,写“梦破”直到天明的所感所闻。由于秋寒袭人,加以思绪难平,词人再也睡不着了,两个“无寐”,正是他归梦难成,夜阑无绪,欲眠不能,欲怨无由的心理写照,使人仿佛觉得是词人在万般无奈之时脱口而出的怨语。“门外马嘶人起”,终于,一片人声马嘶,打破了沉沉夜幕,无寐的词人也可以暂时抛开那秋夜的寒意,那紊乱的心绪了。但是,一个白昼之后,不又得回到那沉沉如水的遥夜当中,品味那似乎永远品不完的离愁和凄凉!
词中抒发的是一种悲苦的离情,而词的用韵也起到了很好的烘托作用。“水”、“闭”、“被”、“寐”、“起”等韵脚,都不是响韵而是哑韵。可以想像,这首词演唱时细而低而哑的发声吐字与拍点结合在一起时,所造成的幽咽滞涩之感,会给听众留下什么样的效果。词在当时并非纯粹的案头文学,而是通过演唱传布于大众口耳之间的。所以,一首好词不仅要有优美的意境,鲜明的人物等文学性要求,还应该有表演时声情并茂的要求。
细味全词,词人高明之处在于善用省净的笔墨(共33字),描绘了一个典型环境──古代简陋的驿馆。鼠之扰闹,霜之送寒,风声阵阵,马嘶人起,如耳闻目睹,俱以白描手法出之。毫无缘饰,不用替代,只坦直说出,却别有一番感人的力量。这是由于词人下笔精到,所写驿馆种种景况,无不蕴含着天涯飘泊的旅思况味,婉曲地传出了郁积于心的人生不平──遭谗受害,屡遭贬谪,岁暮飘零如是。白描手法的运用,不仅要求描写之逼真,尤重在情味之活现,使人读之有一目了然之快意,味之而作深长之联想。
一生着得几䩫屐,一饱消得几多粮。怕雨望晴心不歇,白头搔尽眼望羊。
冰轮将满,看光生兔白,冷透龙窝。水烟漾春罗。看今夜都浸,一片金波。
流萤的的,趁月明、低坐庭柯。倚江阁、一声横笛,扁舟惊醒渔蓑。
閒回首,追往事,叹年华、尽从离乱经过。短鬓漫婆娑。
怕明日秋池,又飐枯荷。江南风景,休孤负、且放狂歌。
还寻取、东京故老,晚凉閒话宣和。
腐儒在天地,年壮悲鲜成。求古有微志,苦于饥寒撄。
石田废不治,已多荒秽生。弗商还弗农,何以侪庶氓?
环顾吾党友,翠荚春兰英。专锐务所宜,久可树其名。
发荣视诸始,万物崇勾萌。高鸿腾翼飞,长天方廓清。
黄雀啄田粒,微饱安足争?
楼头叠鼓已三严,起听秋声满四檐。山叶落频风绕树,露蛩吟苦月当帘。
烟寒铜兽催香换,漏促金壶报箭添。笑我原无食肉相,只思莼鲙荐吴盐。
门前蓬藋无人埽,客去墙阴藜苋老。我家城北君城南,相忆何其挂怀抱。
不闻叔宝方外谈,澄也何因令绝倒。知君不作避暑饮,闭门亦深荒径草。
钩章棘句日吟哦,玉轴牙签时探讨。迩来闻草鹿脯帖,盛湘十日虚蘋藻。
掺掺丸药恐不免,俗客纵讥何足道。恨我犹嫌褦襶嘲,不敢热行唯梦到。
君收奇功翰墨林,笔阵可埽龙驹岛。愿言不学司马公,万事逢人尽称好。
我诗燕石初不如,浪欲珍为夜光宝。残暑促装行造请,晓来凉气迎秋早。
定邀邻舍广文公,同听诵诗倾腹藁。
逆虏乱疆场,边将婴寇仇。坚城效贞节,攻战无暂休。
覆沈不可食,离机难复收。势谢归途单,于焉见幽囚。
烈烈制邑守,舍命蹈前修。忠臣表年暮,贞柯见严秋。
楚庄投袂起,终然报强仇。去病辞高馆,卒获舒国忧。
戎事谅未殄,民患焉得瘳。抚剑怀感激,志气若云浮。
愿想凌扶摇,弭旆拂中州。爪牙申威灵,帷幄骋良筹。
华裔混殊风,率土浃王猷。惆怅惧迁逝,北顾涕交流。
徽仪殿里不通风,火者添香殿阁中。榻上重重铺设好,君王今夜定移宫。
