彼狡童兮,不与我言兮。维子之故,使我不能餐兮。
彼狡童兮,不与我食兮。维子之故,使我不能息兮。
那个美貌少年,为何不和我说话?都是因你的缘故,使我饭也吃不下。
那个美貌少年,为何不与我共餐?都是因你的缘故,使我觉也睡不安。
狡童:美貌少年。狡,同“姣”,美好。一说为狡猾,如口语说“滑头”之类,是戏谑之语。
彼:那。
维:为,因为。
不能餐:饭吃不香,吃不下。
食:一起吃饭。
息:安稳入睡。
法国女作家斯达尔夫人说:爱情对于男子只是生活中的一段插曲,而对于女人则是生命的全部。确实,一个姑娘生活中最艰巨的任务就是反复证实小伙子的爱情是执着专一,永恒不变的。因而,恋爱中的姑娘永远没有精神的安宁。对方一个异常的表情,会激起她心中的波澜;对方一个失爱的举动,更会使她痛苦无比,寝食难安。《郑风·狡童》中的这位女子就是如此,或许是一次口角,或许是一个误会,小伙子两个失爱的举动,她竟为之寝食不安,直言痛呼。
首先,诗的两章通过循序渐进的结构方式,有层次地表现了这对恋人之间已经出现的疏离过程。第一章曰:“不与我言”,第二章承之曰:“不与我食”,这不是同时并举,而是逐步发展。所谓“不与我言”,并非道途相遇,掉头不顾,而当理解为共食之时,不瞅不睬;所谓“不与我食”,是指始而为共食之时,不瞅不睬,继而至分而居之,不与共食。爱情的小舟,遇到了急风狂浪,正面临倾覆的危险。与此相应,女子失恋的痛苦也随之步步加深。共食不睬,虽一日三餐不宁而长夜同寝尚安;而分居离食,就食不甘味更寝不安席了。因此这位女子要直言呼告,痛诉怨恨。
其次,诗篇通过直言痛呼的人物语言,刻画了一个初遭失恋而情感缠绵,对恋人仍一往情深的女子形象。《诗经》中刻划了许多遭遇情变的形象,情变程度有别,痛苦感受不同。《郑风·狡童》中的女子面临失恋的情况,听她的呼告,能感觉在怨恨与焦虑中,仍对恋人充满了渴望与深情。“狡童”的“狡”,一说通“佼”,亦即强壮俊美之意;如此理解,“彼狡童兮”,亦即“那个强壮漂亮的小伙子啊”。这就是骂中有爱,恨中带恋了。所谓“若忿,若憾,若谑,若真,情之至也”(陈继揆《读风臆补》)。而两章的后两句“维子之故,使我不能餐兮”、“维子之故,使我不能息兮”,则由前两句第三人称的“彼”,转变为第二人称的直面式的呼告了,从而把对“狡童”的恋慕期待之情表现得缠绵难割。
古老的《诗经》,传达的是古今相通之情,只因语言简奥,才会艰深难解。《郑风·狡童》则不然,不仅女子的感情哀伤动人,女子的呼告也是明白如话,句句入耳。可是,一首直抒胸臆之诗,千百年来却久遭曲解。“诗必取足于己,空诸依傍而词意相宣,庶几斐然成章;……尽舍诗中所言而别求诗外之物,不屑眉睫之间而上穷碧落、下及黄泉,以冀弋获,此可以考史,可以说教,然而非谈艺之当务也”(《管锥编》第一册)。钱钟书对“《诗》作诗读”之旨作了淋漓透辟的发挥,读《郑风·狡童》然,读一切古诗均然。
关于《郑风·狡童》这首诗,汉代经生以之为刺诗。郑昭公忽不能与贤人共图国事,致使祭仲擅权,危害国家,故诗人作此刺之。后人多从其说。而现代学者一般不赞成这种说法,认为这是一首热烈的情歌或女子失恋的诗歌。
家贫困百须,禄廪不时给。接淅不渍糠,孤斟但饮湿。
长者车辙至,园蔬亲掇拾。主礼不如意,八九更论十。
牛心饷会稽,猪肝售安邑。兹事固么么,力亦不能及。
勋业如山亦易销,况君官不过郎曹。纵然赋有凌云气,懒向梁园弄綵毫。
边风动地吹沙白,云中三月春草碧。旧内荒凉长野蒿,饥鸟哀鸣啄乱石。
我来吊古倍凄然,萧条野烧望平田。崖崩黄土麒麟冢,苔没红楼玳瑁筵。
纷纷驼马城南去,觱篥一声天欲暮。甲光惨淡寒霜明,大旗缥缈愁云护。
况复轗轲叹郑虔,空斋寂寞冷朝烟。传经莫谩夸刘向,载酒何人过草玄。
王子峨峨天下士,携来一束牛腰纸。白雪裁诗富新词,朱霞摛藻发奇理。
开樽共醉碧桃花,浑忘踪迹在天涯。吹来柳絮依人袂,飞过黄鹂照影斜。
当年赵女能歌舞,可怜罗绮为尘土。玉貌香消白蝶春,花魂夜湿青燐雨。
白登台边古战场,荒墩老木回苍苍。雕戈埋月沉空垒,石马嘶风倚坏墙。
龙堆遥望愁何极,平郊月道迢迢直。与子高歌一怆神,南山万古伤心宅。
苍然古时月,下照檀栾影。烟梢一万竿,翠滴衣裳冷。
幽兴会孤吟,造此无人境。自非高士怀,于何悟深静。
我公有神契,千载遥相领。偶复托岸廊,终焉慕箕颍。
妙处故不传,意与瑶琴永。
古树生浓阴,四顾山色暝。清溪罗众岫,苍翠无定影。
牵衣避榛林,直到无人境。置身崔巍间,远目已可逞。
下俯若颓浪,上刺如脱颖。幽谷魑魅潜,古洞龙螭猛。
闲行入山寺,更喜俗事屏。梵声出高寒,禅心惬闲情。
胡麻满地种,散漫无畦町。陆离三株树,的皪九光杏。
清露濯琼枝,明霞荫金鼎。既滋兰九畹,又树蕙百顷。
惝恍灵踪远,豁达尘梦醒。独怜此中趣,尽属幽僧领。
携尊时命酒,试水或啜茗。攀援尚未毕,所恃秋日永。
须臾光景暮,系之愿长绠。寻幽意忘倦,来处不复省。
徐看返照灭,新蟾散清景。一径入杉萝,遍地纷藻荇。
泉鸣孤涧底,鹊语万松顶。阴火夜潋滟,雾淞秋晦冥。
坛虚彩虬跃,霜下素鹤警。同游指前峰,观止不敢请。
