首联写诗人黄昏寂寞无所消遣。“日长”二字点题,笼罩全篇,说明写信原因,意在微露全诗之旨。此句也是情语,刻画了诗人“寂寞恨更长”的苦闷之情。“闲”字,聚全诗精神,为一篇眼目。诗人口中说闲,正是心中不肯闲之故。他为官清正,有志改革,然而诗人在淳化二年(991年),因徐铉诬陷,而贬商州。故一“闲”字,凝聚着作者的不满和惆怅、苦闷和孤独,这就像“一字妥贴,全篇生色”。“郡僻”、“昼掩门”对闲字作了进一步渲染。以下三联均承此而来。
颔联是写读书销愁。王禹偁的诗借鉴杜甫、白居易,“本与乐天为后进,敢期子美是前身”。他用“开诗世界”来盛赞杜甫,独具慧眼。但醉翁之意不在酒,诗人意在杜甫诗中寻觅知音,有所寄托,借杜诗之酒杯浇自已之块垒,抒发其仕途坎坷、怀才不遇的悲凉心境,他又从老子《道德经》中寻求精神归宿。但他始终没有避世隐退,而是想积极入仕。这种矛盾,诗人了然于心,他用杜甫和老子的作品合联,正暗示出这种复杂心理。
颈联写风抚落集,借酒消愁。诗人从书中没有找到寄托。想从自然界中寻求安慰。他趁黄昏月出之际,独自登楼以遣心中幽怨,但映入眼帘的是万集飘零的萧瑟景象,其意在排遣,却又添了伤春之情。当此际,孑然一人,抑郁不平之情能与谁诉,诗人感到气咽语塞。此二句未著一情语,而孤独寂寞之情毕现,寓情于景,堪称佳妙。“月上”一词虽冗余,但不能剔除。它交代了流动的时间,又将诗人感情转进一层,白天难熬盼黄昏,到了黄昏又如何,只有一樽在手了。
尾联骤然一转,豁然洞开,抒发了自己同仲咸亲密无间的感情。当时,他常以诗赠仲咸,离商州之日即赋诗别:“二年商岭赖知音,惜别难藏泪满襟”(《留别仲咸》),可见两人友谊之深厚。但若出以肯定之句,便索然寡味,这里妙用反问句法,暗将仲咸与世俗对比,愈见仲咸的高义,世俗的薄情。这样造句,含蓄蕴藉,内涵丰富。
此诗语言平易,风格清新,饶有风韵,与白居易相近。章法井然,一气流转,“共谁论”、“酒一樽”、“昼掩门”等前呼后应,始终紧扣一“闲”字。二、三联对仗也颇为工稳。
穷冬三日雪,旅肠迫枯饿。不免东郭行,难效袁安卧。
我谒故所宜,君来无乃左。复贶长句诗,如留万金货。
恣睢莫能名,豪横不可挫。怒奔时旁出,力翥复下堕。
使人但惊绝,欲断谁敢作。况君名家驹,少小声已播。
丈夫气刚精,不必在长大。譬如利锥末,所向物已破。
余资本滞浊,既壮困家祸。区区走俗格,仅若蚁循磨。
诗枯实零丁,文僻又坎坷。翘然当路人,顾我甚涕唾。
雅意返愿交,得无自卑涴。俛首已内倾,抚躬辄私贺。
无以答高谊,胸中强搜罗。披豁聊短篇,安足谓酬和。
莞尔当弃投,毋留重吾过。
太虚灏气浮空濛,烟霞九琐蓬莱宫。崩腾云木竞奇险,涧芳野实纷青红。
何年断鳌云天柱,古洞阴森白鸦舞。玉书宝剑不可寻,老藓封崖滴玄乳。
光芒灵气干斗牛,遗丹叶下谁能求。黄精紫杞遍岩谷,玄霜夜捣声幽幽。
老蛟千年睡未足,痴涎吼雷喷飞瀑。阴风黑穴吹海腥,石虎当关横地轴。
是非万古一笑嘅,神仙不死今安在。
今夕是何夕,明月在他乡。故人颇足清兴,鼓棹溯流光。
水外一重烟树,烟旬一痕山翠,山外数星凉。酒醒未成寐,清露满衣裳。
渡前浦,穿曲港,但微茫。谁家秋梦,吹堕长笛起沧浪。
几幅画帘人影,几点画船灯影,罗袂远生香。疏柳晓风冷,幽思泥篷窗。
胜境不可得,生绡馀旧图。丹青初彷佛,尘土半模糊。
蝴蝶飞疑去,波涛折转无。良工今岂有,为尔一长吁。
上滩如上天,下滩如入渊。逆流轑登阪,顺流箭脱弦。
船头俯啄骇,欲没却值槛。泉觱沸推船,直出群峰巅。
群峰两岸腾万马,骖騿左右相后先。不知轻舟随涡旋转不得住,翻疑袖有秦皇鞭。
回波乘间忽一驶,但觉众山倒走纷联翩。风帆篙橹弃不用,惟恃船头一人指总持挺名长年。
人生失足在快意,况乃四旁锐石相磨镌。垂堂之诫古所凛,宗壳豪语非万全。
螺女江头幸出险,喜见船人酌酒企脚皆高眠。
杏花好梦入春眠,锦帐仍逢第一仙。不比荒唐巫峡雨,真成窈窕散花天。
殷勤燕子通诚后,绸缪桃根晚渡前。不是三生情种重,那能消受翠华钿。
祖席停征盖,瑶琴伴使车。陇梅差可折,津柳若为舒。
白雪歌来风,青春客佩鱼。不堪频送别,况乃岁将除。
