卖残牡丹

译文

注释

　　诗题“卖残牡丹”不能理解为“出卖残败的牡丹”，正确解读应为“卖剩下的牡丹”或“未卖出的牡丹”。此类句法在唐宋诗十分常见，例如乔知之的“床积读残书”，这里“读残书”不是指“阅读残破的书”，而是“读了一半是书”或“未读完的书”。再如许棐的诗联“仆温携剩酒，邻送卖残蔬”，邻居并非送来”残败的蔬菜“，而是”卖剩下的蔬菜“或”未卖出的蔬菜。

　　此诗还是一首出色的咏物诗。此诗表面是咏牡丹花，实则是以牡丹自况，以物喻人，寄托着女诗人的身世之感，表现了诗人因清高不被赏识、因才高不被接纳的处境，道出了诗人衰微不幸的遭际和孤傲清洁的品格。全诗风格清婉，寄托深远。

　　此诗首句的“临风兴叹落花频”，“落花”并非指牡丹，而是晚春时纷纷飘落的普通花卉，用来点明季节。事实上，牡丹通常在其它花卉飘落的暮春时节开放。如李山甫《牡丹》一诗所云：“邀勒东风不早开，众芳飘后上楼台。”因此，首句的落花在诗中为第二、三联中盛开的牡丹起了反衬的作用。

　　牡丹在中国一直被誉为花之皇后。在唐代，尤其是在九至十世纪间，长安和洛阳人格外喜爱牡丹。暮春时节，牡丹到处开放和售卖，诗人们则外出欣赏和撰写赞美牡丹的诗。在鱼玄机的诗中，那些未卖出的牡丹是最出色的：她们的价格是最高的，故无人买得起。虽然她们未被卖出，这些骄傲的花仍然对自己的价值充满自信，相信将来会被移植入皇家花园。她们最终将自己从失败者转为胜利者：缺乏眼光的王孙贵族将后悔未在还可得到她们时购买。

　　花是女性的古老象征。这些高尚的、美丽的牡丹可以看成是诗人自己的象征，花的购买者象征那些不诚实的情人，而在唐诗中皇家宫苑总是与天上宫苑成为同义词。与这些美丽的牡丹相似，鱼玄机也是未被赏识和“出售”，也与这些骄傲的牡丹相似，她相信自己的价值：她是无价之宝，只配居住于最崇高的地方——帝王的宫苑或天上的仙境（即道教的神仙世界）。这种自尊自重的、性别化的主体意识在中国古女史上是十分突出的。明代批评家钟惺虽然仍然批评鱼玄机的自尊意识及对轻浮男子蔑视为不符合“正意”，但是他明显地表示了对她的遭遇的同情，及对她的感情和尊严的理解和赞赏。

　　整首诗都笼罩着一层浓重的悲剧色彩，一个简单的“潜”字带有悄悄地，不知不觉的意思，把那些悲伤、痛苦的情绪都掩埋其中。

　　鱼玄机以牡丹自喻，无人问津是因为标价太高；而那些蜂蝶难以亲近，却是因为香气过于浓郁。一方面倾诉的悲惨遭遇，另一方面自视很高，难觅知音人，有卓尔不群之志。

　　诗中“红英”“翠叶”等词道出了女诗人非比寻常的身世，表现其纯洁清丽、一尘不染的孤傲品格。此诗深刻地表现了诗人对自己婚姻生活的悲慨，她将这无限的忿恨都寄托在了这牡丹倾泻出来。这样的诗句不禁让读者产生恻隐之心，为诗人的悲惨遭遇而伤心难过，同时也被诗人的不凡气度与品格所折服。

　　这首诗又是鱼玄机写得最多和最得心应手的七言律诗，中二联对牡丹形象的描绘对偶工致而含蕴丰富。传统诗论对此题材诗歌的要求是既生动描绘所咏之物的外在形相和内在精神，又将诗人或其他人的个性或情感投射于所咏之物。此诗完美地达成此两个目标。诗中不仅描绘了牡丹不同寻常的美丽外貌、香味和颜色，而且传达了她们的高尚品性、精神和价值。更为重要的是，诗中字字皆可读为既指牡丹，又指诗人，花即人，人即花，人花合一，不可分离。

兰台少年班仲升，掷笔万里扬霓旌。自言天厩须奇骏，欲驱宛血长安行。

交游尽是青云彦，簪笔曾陪柏梁殿。一骨先夸台畔求，千金立向图中见。

日予罢钓沧江浔，为君高奏四牡吟。出门冠盖渺然去，回首烟萝春正深。

耆旧三朝望，廉平百吏师。爱民先节用，直道靡容私。

自视一无愧，真成三不欺。遗民应罢市，泪堕岘山碑。

龙虎山中看月高，静无天籁绝纤毫。浑沦消息谁知得，夜半吹笙醉碧桃。

长安晚出袅唫鞭，税驾骊山一怅然。烽火台空人已去，莲花汤暖水犹膻。

山猿窥果来林外，野鹿衔花出苑前。樵子云中薪古木，耕夫雨后拾遗钿。

前朝社稷胡雏坏，上古阴符老母传。嬴墓已飞三月火，汉陵犹锁四时烟。

落霞疑似张绯幕，流水还如奏管弦。斗宝谩劳谈往事，坑儒徒自忆当年。

朱楼紫殿空遗趾，汉碣唐碑蚀旧镌。夜月行营人寂寂，春风辇路草芊芊。

荒祠燕雀寒山下，高冢牛羊夕照边。眼底兴亡存鉴戒，何须搔首问苍天。

修戟真能不后期，佩刀还喜陆剸犀。貔貅步下风云壮，娘子军前号令齐。

川涌惊雷原野动，山苞含雾塞天低。即看灭此方朝食，扫穴翻营日未西。

若榴叶披蕤，商陆花懒散。荣落无人怜，伴我萧斋晚。

书城坐拥夜镫勤，百感苍茫付暮云。湫隘一廛犹负郭，郁陶三月倍思君。

近招元亮倾新酿，远吊灵均续旧文。不为苦吟吟更苦，姑从嘲笑日纷纭。

律管吹灰是此辰，应当识取看牛人。心田耕遍无馀地，须信灵苗不犯春。

唐家天子尊黄屋，大业隆兴调玉烛。当年十八登瀛仙，弘文日侍分三六。

两京初定四海清，君圣臣贤古难续。立本图真亮为赞，遂令书府藏诸椟。

后有龙眠传此本，礼乐衣冠激流俗。自从沦落向人间，画手纷纷互翻覆。

千年事去君莫问，留得青编遣人读。萧萧马耳射东风，长安道上春山绿。