译文与注释
鉴赏
这是一首触景生情之作。境界苍凉，寄意深远。诗的首句中，“黄昏鼓角”写的是目所见、耳所闻，“似边州”写的是心所感。李益曾久佐戎幕，六出兵间，对边塞景物特别是军营中的鼓角声当然是非常熟悉的。这时，他登上汝州（州城在今河南临汝县）城楼，眼前展现的是暗淡的黄昏景色，耳边响起的是悲凉的鼓角声音，物与我会，情随景生，曾经对他如此熟悉的边塞生活重新浮上心头，不禁兴起了此时明明身在唐王朝的腹地而竟然又像身在边州的感慨。这个感慨既有感于个人的身世，更包含有时代的内容，分量是极其沉重的。这里虽然只用“似边州”三字淡描一笔，但这三个字寄慨无穷，贯串全篇。
首句是从空间回忆那遥远的边塞生活；接下来，第二句“三十年前上此楼”则是从时间回忆那漫长的已逝岁月。这句看来很平常，而且写得又很简单，既没有描绘三十年前登楼的情景，也没有叙说三十年来人事的变化；但字里行间，感慨系之，联系上一句读来，正如孙洙在《唐诗三百首》中评杜甫《江南逢李龟年》诗所说，“世运之治乱，年华之盛衰，……俱在其中”。
据近人考证，这首《上汝州郡楼》诗大约写于公元804年（唐德宗贞元二十年）李益五十七岁时，由此上溯三十年，其第一次登楼大致在他登进士第后做华州郑县簿尉期间。试考察他两次登楼间隔期间所发生的事情：就作者个人经历而言，他在郑县过了几年郁郁不得志的簿尉生活，又远走边塞，先后在朔方、幽州、鄜坊、邠宁等节度使幕下过了长时期的军旅生活；就时局变化而言，唐王朝愈来愈走向没落，藩镇割据的局面愈来愈积重难返，代宗、德宗两朝，不但河北三镇形同异域，淄青、淮西等地也成了动乱的策源地。在公元783年（德宗建中四年），汝州曾一度被淮西节度使李希烈攻陷；当李益第二次过汝州时，淮西之乱也还没有平定。三十年的变化是如此之大。他旧地重来，想到此身，从少壮变为衰老；想到此地，经受干戈洗礼，是腹地却似边陲。城郭依旧，人事全非。这时，抚今思昔，百感丛集，忧时伤世，万虑潮生，不能不既为岁月更迭而慨叹，又为国运升降而悲怆。这就是诗人在这首诗里紧接着写出了“今日山川对垂泪”这样一句的原因。
这第三句诗，会使人想起东晋过江诸人在新亭对泣的故事以及周顗所说“风景不殊，举目有江山之异”的话，也会使人想起杜甫《春望》诗中那“国破山河在”的名句。而在李益当时说来，这面对山川、怆然泣下的感触是纷至沓来、千头万绪的，既无法在这样一首小诗里表达得一清二楚，也不想把话讲得一干二净，只因他登楼时正是秋天，最后就以“伤心不独为悲秋”这样一句并不说明原因的话结束了他的诗篇。自从宋玉在《九辩》中发出“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”的悲吟后，“悲秋”成了诗歌中常见的内容。其实，单纯的悲秋是不存在的。如果宋玉只是为悲秋而悲秋，杜甫也不必在《咏怀古迹五首》之一中那样意味深长地说“摇落深知宋玉悲”了。这里，李益只告诉读者，他伤心的原因“不独为悲秋”，诗篇到此，戛然而止。而此诗篇外意、弦外音只能留待读者自己去探索。
海中仙果子生迟。于公必有高门庆，谢守何烦晓镜悲。
幸免如新分非浅，祝君长咏梦熊诗。
太湖天东南，太行天西北。
相去三千里，虽有何致力。
古人烦舟车，顽质无羽翼。
窍引木莲根，木莲依以植。
秋蛇出其中，舌吐虹霓色。
君尝夸於我，怪怪亦特特。
以丑世为恶，兹以丑为德。
事固无丑好，丑好贵不惑。
记得小蘋初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。(蘋 通：苹)
鸣锣张大旗，早发邕州戍。
家家送出城，走哭遮行路。
邕州万里馀，北人那可去。
毒草见人摇，雄虺大如树。
二月瘴烟发，薰蒸剧甑釜。
病者如倒林，十才起四五。
偶有脱死归，扶杖皆病偻。
逃生既不暇，安能捕寇虏。
跳踊一蛮来，取之易攫鼠。
顾彼有土人，挥金可召募。
狃练得精卒，亦足为爪距。
妻儿蓄里闾，於心必爱护。
较之勇怯间，相去犹豚虎。
一朝有缓急，伸缩用臂股。
何必遣戍兵，觳觫就死所。
愿留中州人，无填岭南土。
马蹄十里摇归梦，疑在小园松竹间。
骤暄迫穷阴，蒸雾起寒凌。峰峰辉玉屏，溪溪窅水镜。
冰柱撑突崖，琼屑齿裂璺。朽枯被鳞甲，摇曳响钟磬。
高矾罗万缨，椭璧滑千磴。抢地丛筱低，冠岩一松劲。
救渴细窦鸣，裹脆寒菜剩。枝拳冻雀痴，尾曳灶犬佞。
粉饰到茅屋，低昂失旧径。俄顷腾濛濛，迷瞀跬步近。
练断豁腰腹，掌搴露股胫。焚鼎香烟肥，披天絮袄称。
混茫万象冥，寂灭四禅定。中宵星斗烂，纤翳扫忽尽。
耸峙入庄严，楼阁浸寒韵。一白周九天，廓然见无圣。
嗟予况瘁馀，得睹岩壑胜。绝境生净观，神籁发衰听。
誇丽秘阳施，刻露见阴凝。强剖冰雪心，未得忧患正。
崎岖历千盘，向上难一寸。酷寒天所纵，僵卧我为政。
方丈狮座空，维摩本无病。冰砚炙微澌，贻我以无闷。
秋风几日摇霜樾，秋色南山两奇绝。野人窗户终日开，要看千秋秦岭雪。
层崖深谷相吐吞，落日白鹿东南奔。野花双塔古兰若，楼观缥缈烟霞昏。
玉山生玉人不识，草木四时空好色。辋川旧与蓝桥通，细水至今流石室。
一川黄叶长安秋，望望不见令人愁。书生不是济时具，收得閒身成此游。
主人开筵留客醉，山雨多情湿征袂。明朝骑马上七盘，回首山家但空翠。
遥知夜雨连天际，应说南中有客穷。
