本诗是组诗中的第二首,写诗人对爱情的坚贞不渝。
首句感叹唐氏溘然长逝已四十年了。古来往往以“香销玉殒”喻女子之亡,“梦断香消”即指唐氏之死。陆游于八十四岁即临终前一年所作悼念唐氏的《春游》亦云:“也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆。”唐氏实际已死四十四年,此“四十年”取其整数。这一句充满了刻骨铭心之真情。
次句既是写沈园即日之景:柳树已老,不再飞绵;也是一种借以自喻的比兴:诗人六十八岁时来沈园已自称“河阳愁鬓怯新霜”(《禹迹寺南有沈氏小园四十年前尝题小阕壁间偶复一到而园已易主刻小阕于石读之怅然》),此时年逾古稀,正如园中老树,已无所作为,对个人生活更无追求。“此身行作稽山土”,则是对“柳老”内涵的进一步说明。“美人终作土”,自己亦将埋葬于会稽山下而化为黄土。此句目的是反衬出尾句“犹吊遗踪一泫然”,即对唐氏坚贞不渝之情。一个“犹”字,使诗意得到升华:尽管自己将不久于人世,但对唐氏眷念之情永不泯灭;尽管个人生活上已无所追求,但对唐氏之爱历久弥新。所以对沈园遗踪还要凭吊一番而泫然涕下。“泫然”二字,饱含无比复杂的感情:其中有爱,有恨,有悔,诗人不点破,足供读者体味。
蜂黄未斛。香外梅尘扑。碎糁辟寒金簌簌。惊起月中人独。
年年梦冷仙梯。凌寒露粟侵肌。销得钿筐泪点,画阑秋去多时。
留心强为善,万事当听天。天定还胜人,何须苦烦煎?
原宪竟得贫,颜子不假年。在彼不我知,在我当勉旃。
金陵天下险,兹山在北门。凭高览八极,夕阳满平原。
杂花落岩树,大江正东奔。馀流注为泽,春水何其繁。
洲岛列相望,凫鹭鸣相喧。波光静可鉴,照影群山翻。
千年寄歌舞,百里滋兰荪。时时出云雾,长添王气存。
旅寓限崩迫,骚屑隘烦务。向来嵩少约,屈指谓旦暮。
岂惟攀时彦,兼欲展秋步。仆夫指衣粮,车马亦充数。
胡然泥行迈,遂此叹乖遌。峨峨云中峰,阻尔独何故。
伫瞻风峤突,侧耳右泉注。夜来逍遥梦,忽落嵩山树。
累垂松猿噭,澹沲岩姿露。存巳超彷佛,醒若涉颠遽。
彼美眇何许,兹端怆难屡。采蕙忌及晚,我疾畏晨露。
烟萝四时佳,春服易为具。河阳群葩发,振策冀有遇。
高人只合占幽栖,一卷冰文避俗携。清到梅花圆个个,澹他尘梦小楼西。
桓桓燕将军,威武天下一。赤面注丹砂,虬髯如插戟。
当年意气何鹰扬,手扶天子登龙床。五年垂拱如尧汤,白日骑龙升上苍。
桓桓燕将军,威武何可量。熹微日色出东方,早令一出照八方。
毋使三月人皇皇,毋使三月人皇皇。
爆竹街头,笙箫邻里,听来又是春回。光阴似箭,岁华将晚,那更佳节频催。
记西堂夜饮,奈迢递、当时翠帷。十年诗酒,多少俊游,转眼尽伤悲。
算只有、纱窗新月影,愔愔还照,岑寂香闺。无聊独坐,翻书自遣,应压笑语传杯。
但愁肠似结,人憔悴、怀抱都非。双眉蹙损,相思夜夜春梦归。
