此诗为曹操游仙诗代表作,真实地反映了一代政治家曹操希望完成统一大业,而又无法挽留时光的感伤。
全诗大致可分四节。第一节六句,意谓自然造就的万物,包括贤能的圣人都难免死亡。死亡是必然的,不必为死亡而忧伤。但由于长生不死传说的影响,曹操又产生了幻想,于是接下去的第二节五句,由写现实的人间转写幻想的仙境,表现了对长寿的期望。但仙境毕竟是虚幻的,因此接着第三层六句,又转写现实的人间,写周公、孔子和大禹这样的圣人都死去了,说明没有人能够长生久存。明智者不必为生命短暂而忧伤。最后一节用两句诗收束,发出了“年之暮奈何”的感慨,表现了对生命的珍惜和对生命短暂的无奈。
晚年的曹操随着生命的流逝,越发感觉到自己的有生之年要完成统一大业的难度。这首诗写的是曹操对生命与神仙的思考。一方面,曹操也幻想着“螭龙之终”,生活在“昆仑”、“蓬莱”之中;另一方面,他并没有沉湎于自己的幻想,而是清醒地知晓,神仙世界仅是幻想而已。因为“厥初生,造划之陶物,莫不有终期”,即使是圣人贤人也会死亡,没有任何人可以超越。因此曹操自我安慰说“君子以弗忧”。既然明白神仙世界是虚幻的,生命必然会走向终结,那么诗人就应该乐天知命,不服忧愁了吧?恰恰相反,理性的诗人对此的确明白,但他忧愁依旧。“忧”在诗中二度出现,“何为怀此忧”、“君子以弗忧”。忧愁其实一直伴随着诗人,并不以诗人的理性清醒而逃遁。“年之暮奈何,时过时来微”是晚年曹操心头永远的痛。此诗清晰真诚地袒露出晚年曹操的心理世界。这一心理世界,复杂而微妙。
曹操素怀统一华夏之志,但是,“造化之陶物,莫不有终期”,年已迟暮的曹操尚未完成他的事业,于是他想到要去昆仑、蓬莱寻求长生之术,来完成他未竟的事业。但是,正当他沉浸在陶陶快意的遐想中时,现实与期想的矛盾,又使他发出了“年之暮奈何,时过时来微”的感叹。
儿能忍渴留佳酝,我亦开包得快梨。自笑初无泥可洗,颓然还得醉如泥。
弱流西下昆崙畔,石阁丹梯起楼观。绿水旁萦赤玉林,白云微映空青岸。
昔年阿母栽桃树,桃叶桃花已无数。青鸟飞时屡自迷,仙人折罢翻相妒。
浮生变化如云烟,此花一实三千年。邻家小儿亦何物,往往窃实来山前。
自从脱帻金门里,卖药逃名会稽市。神仙恍惚难具论,粉绘依稀无乃是。
海东之翁许远游,有道似是东方俦。未肯朝天取卿相,时闻缩地游沧洲。
短褐匡床成隐居,养鸡牧豕混樵渔。题诗远寄看图画,操杖终期问素书。
贫贱素所有,岂辞辛与勤。清晨腰我斧,往伐西山薪。
高岩屹巨壑,蛇虎气逼人。衣裳既不完,出入在荆榛。
日日一接淅,釜甑恒生尘。白石几时烂,青烟空满邻。
家徒四立壁,冬令方行春。亦有偓佺子,翛然为世珍。
娇小香闺,墨花同染遥山翠。于归犹记。泣别吴江汭。
闻说今秋,玉碎花残矣。如山妹。月明似水。环佩归来未?
