这是一首述怀诗,展示了诗人矛盾的内心世界,笔墨洒脱而感慨深沉。
诗人自大和二年(828)十月来到江西,后转宣城。以后,辗转漂泊于扬州、洛阳、宣城各地。首尾共历经十一年。此诗首联即以“潇洒江湖十过秋,酒杯无日不迟留”概括了这一段生活。”潇洒江湖”,无拘无束,风韵飘逸;终日为醉乡之客,则于放浪形骸中见愁闷之情。行止风流,内心愁苦,正是诗人的真实写照。
颔联承首联之意,再次点染。“谢公城畔溪惊梦”,接“酒杯”句。每日无事,携酒行游于宣城郊野,观山望水,自得其乐;自斟自饮,不觉醉倒溪边。此句中“惊梦”一词很妙,写出了诗人大醉初醒,不知身在何处的情态。而梦中之惊,耐人寻味:或许,他在醉梦中与亲故旧友重逢,一觉醒来却独枕溪流。或许,在梦境中他仗剑行侠,英雄豪迈,醒来却发现自身依旧是落魄江湖的一介书生。溪畔惊梦,情境皆佳。“苏小门前柳拂头”,写诗人“潇洒江湖”的另一面。妓馆歌楼多涉秾艳轻绮之笔,而诗人仅仅用“门前柳拂头”暗示出流连花柳之意,处理得很含蓄,不伤全诗清朗之调。
颈联转为感慨生平,反映出诗人虽然过着诗酒风流的生活,但并不甘心终老于此。“千里云山何处好”表面上是寻访山川之胜,其实正是这声对苍茫云山发出的喝问,生动形象地表现了诗人咤叱风云、指点江山的襟怀抱负。紧接着,诗人又转过来对着茫茫人世发问:“几人襟韵一生休?”世上有几人能有如此襟韵,难道我的一生就这样罢了不成,把诗人不得不浪迹江湖的愤慨、不甘于虚度此生的愿望倾吐一尽。这两问,问得豪迈,问得沉痛,问得有气魄,如高天惊雷,滚滚而下,一扫方才悠然低回之韵。
尾联收合全诗,点明“赴官上京”之意。面对现实中平庸无聊的官吏生活,诗人萌出“尘冠挂却”的念头。他把辞宫归去说得很平常,“闲事”而已;事实上,这件“闲事”也难以做到,“终把蹉跎访旧游”,诗人不得不赴京上任,再次把光阴虚掷——回虚前联。此联言辞之间,流露出归隐与人世的内心矛盾。
这首诗起、承、转、合,层次分明,把这位落魄诗人的胸襟间事渐次说尽。其中既有风流倜傥之韵,又有豪宕雄浑之气。
已槁苍颜那复温,渐销英气亦无痕。丹青难写灵台状,皮相纷纷莫浪言。
剑锋销尽马啼穿,夷虏凭陵尚寇边。谁念将军能死国,远持兵印独归泉。
荒城听雨伤秋早,沧海招魂怆暮烟。忠愤向来同感激,温陵南望泪潸然。
御榜揭红墙,春风马上郎。特引双蝴蝶,来荣插帽芳。
借问东风春几许。芳草天涯,一霎飘红雨。怪底莺声啼不住。
翩翩凤子来何处。
南朝剩粉消金缕。瘦到纤腰,画也难描取。说著游仙应羡汝。
年年梦绕罗浮路。
木叶才霜水不波,偷閒今日遂婆娑。清秋林壑斜阳好,丰岁郊原乐事多。
秦塞已隳仍郡壑,武城虽小有弦歌。却怜一片朱家石,千古泾原臭不磨。
凄风自何来,百感在胸臆。人生有生死,骨肉倏离析。
既已感零落,胡能忘畴昔。龆龄共嬉戏,天真自为得。
未来了不思,既往若未历。扑蝶入蒿莱,听蟀觅幽僻。
聚金拾瓦砾,设食陈梨栗。背诵互相夸,迷藏善为匿。
东园有佳树,相爱若相识。赠名引为友,每见必以揖。
至今犹忆之,怀思动凄恻。儿时最爱物,嘱余藏其秘。
一朝竟失之,君固未我斥。转为相慰语,爱割亦吾益。
我心殊悄悄,追悔每不释。当时倚膝下,友爱实靡及。
历历此寸心,依依如昨日。稍长人事乖,嗟痛慈亲失。
吾家复多难,重以饥驱迫。君迹太飘零,君心倍苦挚。
别君百里遥,怀君若咫尺。君书昨日至,君言满金石。
赠我芝兰枝,贻我古松柏。芝兰固自好,何以避霜雪。
惟兹松柏枝,隆冬好颜色。
陂陁四五里,直西闻寺钟。入门波涛声,松栝皆天风。
廊庑昼深黑,神鬼虚无中。不觉衣裳寒,如游星斗宫。
老僧昔持钵,潭上制毒龙。至今雷雨交,鳞甲疑在空。
故人读书舍,径没蓬蒿丛。祇余湿薪灶,时见夜火红。
地废犹结赏,事往难追踪。仰屋发长叹,梦绕东陵东。
宿雨忽开霁,山容净如拭。篮舆越层冈,初地快登陟。
凌风栈道幽,三转坡径仄。鸟道涤飞泉,松林漏疏日。
丹崖耸危梯,猱升穷足力。众峰若培塿,平楚渺无极。
髫龄此山游,廿载犹瞬息。事过境或忘,身间兴弥逸。
芒鞋破苍藓,短褐侵翠色。山僧导前路,历历如旧识。
沦荈足清娱,云山润吟笔。
鸣玉严趋下五云,舍人元是凤毛群。开尊竹底钟声过,握管窗前木叶闻。
天入九关回暝色,凉生三径散清芬。可怜叔夜空凡骨,抱犊虚谈石室文。