“雨里鸡鸣一两家”。诗一开头就透出山村风味,这首先是从鸡声来的。“鸡鸣桑树颠”是村居特征之一,在雨天,晦明交 替似的天色,会诱得“鸡鸣不已”。倘如是平原大川,村落不会很小,一鸡打鸣往往会引起群鸡合唱(“群鸡正乱叫”)。然而山村就不同了,地形使得居民分散,即使有村,人户也不多。“鸡鸣一两家”,恰好是山村的特点,传出山村的感觉。
“竹溪村路板桥斜”。如果说首句已显出山村之幽,那么,次句就通过“曲径通幽”的描写,显出山村之深来;并让读者随着诗句的引导,体验一下款步山行的味道。雨看来不大(后文有“浴蚕”之事),沿着那斗折蛇行的小路,不觉来到一座小桥。这桥,不是那种气势如虹的江 桥,甚至也不是精心构筑的石梁,而是山里人随意用拖来的木板搭成的“板桥”。山民尚简,山溪不大,原不必铺张。从美的角度看,这“竹溪村路”中也只有横斜这样的板桥,才叫自然天成呢。
第三句中,“雨过山村”四字,至此全都有了。诗人转而写到农事:“妇姑相唤浴蚕去”。“浴蚕”,指古时用盐水选蚕种。据《周礼》“禁原蚕”注引《蚕书》:“蚕为龙精,月值大火(二月)则浴其种。”于此可见这是在仲春时分。在这淳朴的山村里,妇姑相唤而行,显得多么亲切,作为同一家庭的成员,关系多么和睦,她们彼此招呼,似乎不肯落在他家之后。“相唤浴蚕”的时节,也必有“相唤牛耕”之事,只举一端,不难概见其余。那优美的雨景中添一对“妇姑”,似比着一双兄弟更有诗意。
第四句中,田家少闲月,冒雨浴蚕,就把倍忙时节的农家气氛表现得更加够味。但诗人存心要锦上添花,挥洒妙笔写下最后一句:“闲看中庭栀子花”。事实上就是没有一个人“闲着”,但他偏不正面说,却要从背面、侧面落笔。用“闲”衬忙,通过栀子花之“闲”衬托人们都十分忙碌的情景,兴味尤饶。同时诗人做入“栀子花”,又丰富饱满了诗意。雨浥栀子冉冉香,意象够美的。此外,须知此花一名“同心花”,诗中向来用作爱之象征,故少女少妇很喜采撷这种素色的花朵。此诗写栀子花无人采,主要在于表明春深农忙,似无关“同心”之意。但这恰从另一面说明,农忙时节没有谈情说爱的“闲”功夫,所以那花的这层意义便给忘记了。这含蓄不发的结尾,实在妙机横溢,摇曳生姿。前人曾这样来评论这首诗的末句:“心思之巧,词句之秀,最易启人聪颖”。
诗人处处扣住山村特色,尤其是劳动生活情事来写,从景到人,再从人到境,都散发着浓郁生活气息;其新鲜活跳的语言,清新优美的意象,更使人百读不厌。这诚如前人所说:“心思之巧,辞句之秀,最易启人聪颖。”
北方塑设技最工,阿泥哥与刘元同。惟銮成佛亦妙手,遗像尚留天庆宫。
入门肃客两道士,启钥导我廊之东。三间配殿制轮奂,灵衣羽扇瞻仙容。
有元及今五百载,黍离板荡一再逢。土偶岂有金石固,历劫不受兵燹攻。
依然髹质独完好,岂非呵护邀神功。当年绝艺称秘监,岁月虽远精神通。
道园别有《正奉记》,是銮非元宁相蒙。君不见《陵川集》语可证误,四贤祠内先有刘銮塑。
山色不知处,出郭便苍然。柳阴遮断尘境,久住合成仙。
更割莼湖半顷,荡得吟楼如水,人影碧于烟。倚镜和瑶笛,擘脯奏冰弦。
坐鸥矶,租鹤径,买渔船。相携裙帢,兰夜围烛斗蛮笺。
但有名花照眼,拼尽千钟蘸甲,沉醉紫云筵。愿署玉山吏,日扫露明轩。
龙驭临轩紫殿高,鹓行汇进总英髦。玉音飞坠先承宠,丹悃敷陈肯惮劳。
映日瑞云方似绮,济时甘雨定如膏。遭逢共仰今尧舜,报塞宁忘后禹皋。
鬓发垂领白,尘埃迎面红。相从林下寸,一洗水边风。
写物诗无敌,蠲愁酒有功。夕阳应更好,可惜在城中。
初暑轩窗覆翠阴,更宜飞雨濯尘襟。喜花添色自人意,为岁期丰独帝心。
馀润日随和气浃,好声时逐远风沉。郊原遍采农家议,一寸真如一寸金。
花外风来香满湖,折荷举酒笑相呼。自来四明有狂客,除却高阳非酒徒。
饮处有情丝不断,折时多刺手难扶。豪家玉斗虽云贵,有此尊前风致无?
黄金台成凡马至,骅骝騄耳俱逡巡。凌云词客新得意,骄嘶高马胡由驯。
彭郎掉头仰天笑,翻身归钓西山鳞。鲈鱼正肥莼菜熟,痛饮三日梨花春。
狂来忽走诸山上,海水一杯莽相向。观潮起色仆未能,文园卧病人亡恙。
世上文章那足论,穷途意气轻相让。丈夫落落非失意,乾坤尚有容汝地。
或可披裘大泽中,不然去采湘江芰。龌龊毋为妻子羞,清狂不畏时人忌。
长安第宅高比天,须臾乌雀罗秋烟。黄金横印何赫奕,指顾牛羊上墓田。
以兹感慨更投笔,曳杖归山抱犊眠。
骑马长逢,扫门争去,溪山何限,近来翻是茅檐少。
故人归也,那用探幽,绿莎翠竹,旧村都好。我宅鸥边,君家荻里,夹水柴扃照。
半床书,几车曲,尽可鬓丝白了。
吟啸。倡酬倦矣,枉教文似,河海韩欧,不信诗穷,瘦寒郊岛。
从此、只合南华自写,随意樵柯渔钓。万事尊前,浮云苍狗,一枕游仙杳。
但休种,武陵花,怕惹问津船到。
石磴溪桥傍翠峦,分明深入画图间。远绕禅刹疑无景,迥出群峰别有山。
微雨欲来云影乱,轻风不断鸟声闲。岚光可是清人骨,更待中宵一梦还。
