蹙破眉峰碧,纤手还重执。镇日相看未足时,忍便使、鸳鸯只!
薄暮投村驿。风雨愁通夕。窗外芭蕉窗里人,分明叶上心头滴。
此词是市井之辈抒写羁旅行役之苦的,但并未直接描述旅途的劳顿,而是表达痛苦的离情别绪。在某种意上,这种离别之苦比起劳碌奔波是更难于忍受的,当初与家人离别时的难忘情景至此时犹令主人公感到伤魂动魄。
“蹙破眉峰碧,纤手还重执”是与家人不忍分离的情形。从“镇日相看未足时”一句体味,很可能他们结合不久便初次离别,所以特别缠绵悱恻。蹙破眉峰,是妇女离别时的愁苦情状,从男子眼中看出;纤手重执,即重执纤手的倒文,从男子一方表达,而得上句映衬,双方依依难舍之情,宛然在目。其中当有千言万语,无可诉说,只以两个表情动作交代出来,简洁之至,亦深刻之至。柳永《雨霖铃》词的“执手相看 泪眼,竟无语凝咽”,盖于此脱胎。以下“镇日相看未足时,忍便使鸳鸯只”,是男子在分别在即所感,也是别后心中所蓄。这两句词令人想起白居易《长恨歌》所叙述的“缓歌慢舞凝丝竹,尽日君王看不足,渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”和柳永《西施》所评说的“正恁朝欢暮宴,情未足,早江上兵来”,虽事有小大之殊,人有平民君主之别,其情之难堪,却无二故。
所同的是欢情未足而变故突生,而又不同的,是此词中的“相看”二字,写所“未足者”仅此,不借外物增饰助情,一心只在眼前这个“人”;其次是不专从男方一己之“未足”落笔,而是两个人互相的看个不够,写新婚夫妇浓情蜜意如画。这是平等的爱情,平民的爱情,比君王的那一份有本质的不同,以相互无华的语言表出也是恰如其分。——正是此“时”,“鸳鸯”分手了。南朝陈代的徐陵在《鸳鸯赋》中曾说过:“天下真成长会合,无胜比翼双鸳鸯。”而现在鸳鸯不双而“使只”。“使”字下得好,谁为为之?孰令致之!也是南北朝作家的庾信有诗云:“青田树上一黄鹤,相思树下两鸳鸯。无事交(教)渠更相失,不及从来莫作双”(《代人伤往》),真是慨乎言之,在男主人公心中,也当有这样的叹恨了。
离别的情形是主人公在旅宿之时的追忆,词的下片才抒写现实的感受,因为这次离别是他为了生计之类的逼迫忍心而去,故思念时便增加了后悔的情绪,思念之情尤为苦涩。“薄暮投村驿,风雨愁通夕”,一方面道出旅途之劳苦,另一方面写出了荒寒凄凉的环境,旅人为赶路程,直至傍晚才投宿在荒村的驿店里,一副寒伧行色表明他是社会下层的民众,在这荒村的驿店里,风雨之声令人难以入寐,离愁困扰他一整个夜晚。“愁”是全词基调,紧密联系上下两片词意。风雨之夕,愁人难寐,感觉的联想便很易与离愁相附着而被强化。
“窗外芭蕉窗里人”本不相联系,但在特定的环境氛围中,由于联想的作用,主体的感受便以为雨滴落在芭蕉叶上就好似点点滴滴的痛苦落在心中。此种苦涩之情,令人伤痛不已。结尾两句既形象,又很有情感的分量。在上片结句词情达到高峰之后,又出现了一次高峰,词意充实,词情不衰,结构美妙而完整。文人词中也常将雨声与愁苦之情相联系,如温庭筠的“梧桐树,三更雨,不道离情正苦,一叶叶,一声声,空阶滴到明”;李清照的“梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴,这次第,怎一个愁字了得”。但民间词的“分明叶上心头滴”,所表达的情感却更为强烈,雨水滴在叶上,也滴在心头;更进一步体味,雨水分明不是滴在叶上,而是滴在心头。“分明”的幻觉是情感过于强烈所造成,在句中起着非常有力的表现作用。这结句即与唐宋文人作品比较,也可称之为名句。
这首小词抓住一点羁旅离情表达得充分完满。它以自我抒情方式倾泻趋势强烈的内心情感,按照情感发展的顺序一气写下,善于层层发掘,直至人物内心世界的深层。作者能切实把握富于特征性的细节,整个艺术表现手法相互而简洁。这些成功的艺术经验可能也是柳永曾经悟到的。
青山吐白玉,团栾光万顷。何时飞来峰,著此破昏暝。
料想清夜阑,主人深自领。安得招欢伯,三人成对影。
嵩山远万里,儿孙可邀致。当轩罗三峰,便有出群意。
不蜡谢氏屐,徜徉日游戏。邂逅风雨兴,端可名福地。
疏闸密闸连一带,南船北船此关隘。往年水小谨启闭,十目五日闸边待。
今年济水偶然溢,雪浪奔腾复砰湃。下如落井上登天,三老无功神是赖。
谁移两山作一门,管束千流与万派。当初本为畜水设,岂知水大亦为阂。
世间未有无敝法,十利未免兼一害。人言月河且缓筑,不然水势无由杀。
闸官恨不高于山,设心措意或有在。冬官先生大气力,能令驽钝追骥快。
征夫自是怀往途,见月望弦今已再。履霜又恐阻冰冻,帝乡尚在红云外。
噫嘻水大莫怨迟,还胜从前水小时。
北园之东隅,数株桃与李。上有黄落实,下有罗生绮。
金窗绣户绿珠楼,万草千花矗晴绮。秀眉窈窕,扬袖中起。
手弹箜篌,不见纤指。一弹寿主君,再弹寿帝子。愿君日醉千石醴,玉骨童颜鬓垂耳。
杨花雪尽草连空,高楼月转啼鸦起。
石斋先生天下师,君能弱冠长揖之。著书如风腕欲脱,吐论凿凿称雄奇。
石斋为君亦拱手,略尽形骸呼小友。赠君药言送君诗,直欲与君分半亩。
天公天公何不仁,忠臣饿死英雄贫。岭云如山战骨白,至今闽海飞征尘。
男儿致身苦不早,双鬓蹉跎浑欲老。安能局促辕下驹,凤凰翱翔在苍昊。
束书蹑屩作壮游,志气直欲凌九州。扁舟千里入吴会,上书论古惊同俦。
腐儒如予那足道,感君意气为倾倒。挥毫赠我琅玕辞,愧乏琼瑶无以报。
君今策蹇问中原,山川漫漫道路昏。胡琴欲碎向何处,夜半起舞心烦冤。
金陵城中王气尽,蒋山断树生芝菌。日落江潮惨不波,维扬明月歌春蚓。
君不见昔日江东祖士雅,击楫中流泪盈把。又不见辽东皂帽翁,语维经典甘孤穷。
丈夫处世只两途,吾子坎壈将安终。中原人才颇不恶,风尘往往倾然诺。
昂藏七尺未长贫,暗中定可相摸索。归来好复过桴亭,西窗剪烛开短屏。
交知四海见吾子,相对使人双眼青。
