此诗前两句写盛夏暑气催得诗人靠着案桌沉沉睡去之情景;后两句写四周空无一声,惟见村童在竹林捣臼煎烤茶叶。全篇可谓简而佳妙:暑热使人醉如酒,比喻生动;眠觉而无声,点出夏日午后之静谧;山童敲茶白,其声远而清脆,“茶”又使人滋生解渴清凉之意,有如“心静自然凉”之语。
诗的首句,直白与细描并用,交代了夏昼的气候特点:“溽暑”,既潮湿,又闷热,这与北方迥然不同。“醉如酒”,形象地状写出了人们的难熬溽暑之态。由于湿度大,温度高,自然憋闷难禁,体力不支,心烦意懒,疲惫欲睡。这一句话张力颇大,叙事、抒情和寄慨,均由此而生发。
接下三句,写诗人夏昼的闲逸生活。
第二句紧承前脉,并与首句构成因果关系。溽暑难档,就打开北边的窗户,以透进丝丝凉意;困乏不堪,俯倚几案就酣然大睡,而且睡得既香且久。在这里,虽无丝竹管弦之盛,亦无一觞一咏之乐,但能身舒神爽,逸兴遄飞,岂不快哉!三四句写诗人中午醒来,万籁俱寂,只听见隔着竹林的那边,有山村的儿童敲茶臼的声音。静,它作为一种存在,要有恰当的表现形式,常用的形式是借声显静,如王籍《入若耶溪》:“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽。”就是用对立两极的事物互为衬托,展现了一种静中之动、动中显静的自然景观。而这首诗中以有声写无声,衬托出夏日中午环境的分外幽静,从而在极端偏僻、极端孤寂的境界中,微微透露出一点空灵生动的契机。
诗人写闲逸的生活,写幽静的心境,反映了他在沉重压抑中追求的一种精神寄托。怀才遭谤,处境孤立,久贬不迁,而今是良马羁于厩内,猛虎囚禁柙中,因此对悠闲自在的生活十分向往。诗人的这一苦衷却常常被一些帮闲文人画匠所歪曲,如《江雪》这一著名五绝,后来的某些画家竟屡屡以诗中情景为题材绘成《寒江钓雪图》,把渔家生活描绘成闲情逸致,飘飘欲仙,这完全违背了社会现实。对此,明代的孙承宗曾作《渔家》诗为其翻案:“呵冻提篙手未苏,满船凉月雪模糊。画家不识渔家苦,好作寒江钓雪图。”真是有理有据,深中肯綮。
艺术表现上也有可称道处。“醉如酒”,喻南方暑热,用词生新稳切;“开北牖”,看似随意,实暗含精到的诗心:惟开窗,空气通畅,才能在暑气逼人的环境下酣然熟睡,也才能听到远处传来的山童敲击声。诗的末两句,以有声衬无声,益发展显了“无馀声”的静谧气氛。这种手法在古代诗歌中常常见到,如王藉之“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽”《入若耶溪》),杜甫之“春山无伴独相求,伐木丁丁山更幽”(《题张氏隐居二首》),都是用声响来衬托一种静的境界。这种有声的宁静不仅赋予大自然以生机和灵气,更给人一种静美、和谐的诗意。
剪耳严风利似刀,吹嘘滕六做功劳。大包天地为一色,老尽山林无二毛。
借煖尚能赊绿蚁,禦寒终不羡裘羔。天涯多少穷途客,欲寄书难雁影高。
万里苍波照客颜,危亭天畔更跻攀。鱼龙欲见空中阁,风雨忽移何处山。
绝壑浮云来掌上,扶桑倒影接人间。凭陵愁思翻无际,渔父孤帆去独闲。
仙女谢尘匹,啸歌云雾间。一朝乘云去,笙鹤渺空山。
山山翠石盘,涧涧飞泉响。谁凿洞门渺,峰前见仙掌。
虚圆若剖瓜,中抱玉清家。秋风石岩顶,吹下碧桃花。
桃花不到地,化作云飞去。紫殿十二重,重重映琪树。
太守骑马来,解鞍憩青屏。冯虚斲山翠,特起凌云亭。
亭中秋气高,濯雪嗽丹井。遥空明月上,歘见孤鸾影。
露下白石床,满林金橘香。绿发垂千丈,秪今馀几长。
忆同姜炼师,载酒跻灵域。手把女萝衣,题名向东壁。
仙人久相待,重往当何时。为君扫苔石,更写凌云诗。
澹荡风云气,沈雄虎豹姿。由来天下士,绝异里中儿。
苦县常栽李,商山旧采芝。不当卿相位,犹可帝王师。
始有巾车获,俄蒙仄席知。贤才方并用,谗说遽相欺。
豸角将巍冠,龙鳞敢逆批。变通俱合道,舒卷各乘时。
筑室烟霞秘,还丹日月迟。愿公长住世,须作后天期。
风惊雁阵鸣寒天,迎春燕綵飞联翩。星门十二转华月,三十六簧吹暖烟。
琼芳散漫舞幽碎,酒力微昏不成醉。尽衣送岁鼓逢逢,椒花翠盘分小红。
远山如遁藏,近山如见逼。老夫缓策行,超遥历阡陌。
清风动林木,浮岚上巾帻。云雾自远来,忽觉川陆黑。
霏微数点雨,顾视衣不湿。野色含苍茫,如游化人国。
平生喜清景,揽之欲杯吸。讵惟可乐饥,亦足已沈疾。
幽閒自能年,直恐人未识。千载桃源春,莫谓访无迹。
缘溪还幽尽,遂得孤寺门。谁言古驿近,有此花水源。
山僧不种桃,侧地置小园。窅尔丈室外,品留香色繁。
客来但看花,欲语未许烦。乃知岩师妙,说法在无言。
日斜钟廊下,欲去留题痕。常尉五字绝,吾诗焉可存。
几日山游霰雪稀,相随野老亦忘机。始怜洞里云堪卧,又忆人间岁杪归。
夜落梅花应满路,风含春色自吹衣。凭君为语王孙道,音信终须寄鸟飞。