前二句谓早起临水梳发,因此(“坐”)在塘边看到寒秋景色。但如此道来,便无深意。这里两句句法倒装,则至少包含三层意思:一是点明时序,深秋是容易触动离情的季节,与后文“乡心”关合;二是暗示羁旅困顿,到塘边梳洗,以水为镜;三是由句式倒装形成“梳发见秋”意,令人联想到“羞将白发照渌水”、“不知明镜里,何处得秋霜”(李白)的名句,这就暗含非但岁华将暮,而人生也进入迟暮。十字三层,言浅意深。
上言秋暮人老境困,三句更加一层,点出身在客中。而“乡心”字面又由次句“见秋”引出,故自然而不见有意加“码”。客子心中蕴积的愁情,因秋一触即发,化作无边乡愁。“无限”二字,颇有分量,决非浮泛之辞。乡愁已自如许,然而末句还要更加一“码”:“一雁度南楼”。初看是写景,意关“见秋”,言外其实有“雁归人未归”意。写人在难堪时又添新的刺激,是绝句常用的加倍手法。韦应物《闻雁》云:“故园渺何处?归思方悠哉。淮南秋雨夜,高斋闻雁来。”就相当于此诗末二句的意境。“归思后说闻雁,其情自深。一倒转说,则近人能之矣。”(《唐诗别裁》)“一雁”的“一”字,极可人意,表现出清冷孤独的意境,如写“群雁”便乏味了。前三句多用齿舌声:“晓”、“梳”、“水”、“见秋”、“乡心”、“限”,读来和谐且有切切自语之感,有助表现凄迷心情,末句则不复用之,更觉调响惊心。此诗末句脍炙人口,宋词“渐一声雁过南楼也,更细雨,时飘洒”(陈允平《塞垣春》),即从此句化出。
此诗兼层深与浑成,主要还是作者生活感受深切,又工吟咏,“初非措意,直如化工生物,笋未生而苞节已具,非寸寸为之也。若先措意,便刻画愈深,愈堕恶境矣。”(毛先舒)此理又不可不知。
帆帆乍落。见黛色黏天,九峰堪削。铺岸鱼衣如绣,水荭参错。
帆回柁转斜阳里,又依然、江天寥廓。嵌空石厂,诛茅畦町,簇义搀桷。
念客里、风光不恶。又斗茶时候,红莎绿蒻。何日丹炉,锻灶结庐林薄。
终南太华都休问,只思寻深洞岩壑。几行沙鸟,几双社燕,几声风鹤。
昆山有美璞,昆吾有宝刀。推雪漉寒冰,凝此英琼瑶。
团团月长满,皛皛白云浅。似环环无穷,寥寥人意远。
有美天山人,皎洁同精神。禁垣青春多,大佩垂朝绅。
腰无大羽箭,肘有如斗印。结束上京行,骝驹骤长靷。
不采珊瑚钩,海深安可求。不执水苍璧,汉庭罗公侯。
爱此玲珑质,题诗赠与客。百金一朝倾,三年不可得。
不得只空行,山泉琴峡鸣。摩挲龙门石,忆忆应留情。
天风北极高,归涂踏霜草。不惜玉环分,只愿君还早。
茉莉香浮碧椀新,枪旗犹带建安春。何人更汲中泠水,来饷松厅病暑人。
缘溪还幽尽,遂得孤寺门。谁言古驿近,有此花水源。
山僧不种桃,侧地置小园。窅尔丈室外,品留香色繁。
客来但看花,欲语未许烦。乃知岩师妙,说法在无言。
日斜钟廊下,欲去留题痕。常尉五字绝,吾诗焉可存。
乱烟低草。寻秋路,残蝉声断林表。画溪弯处石桥斜,指呗关幽悄。
看一线、潮青破晓。孤筇闲倚群峰小。待换酒人还,试共插、茱萸弄影,夕霁红照。
波外又掠征鸿,湖阴漠漠,片云诗被催到。半天铃语惊新霜,更暗添凄抱。
笑海角、游踪倦了。柴桑思谱归来调。但细与、黄花约,明岁东篱,醉朋休少。
