全诗采用自述或诉说的语气,如话家常。一开始就说:“我今寻阳去,辞家千余里。”语言平白如话,十分简朴,和口语没什么区别,平实而意蕴较深。如“虽不同辛苦,怆离各自居”,说妻子虽然不曾和自己一样奔波,一样辛苦,但二人相距千里,各自感到独居之苦是一样的。一个“怆”字将离别之苦写的悲伤凄然,牵动人的情感。又如“红颜愁落尽,白发不能除。”诗人抓住妻子的“红颜”,自己的“白发”,写一个因愁悲而红颜落尽,一个因忧伤而白发拔掉又长,两颗悲伤已极的心是同样的。写得情深意切,耐人咀嚼。还如“有客自梁苑,手携五色鱼,开鱼得锦字,归问我何如。”一封家书,难得一捎,内容一定不少,诗人却只引出一句:“归问我何如。”这显然是妻子说一千道一万中最关心的,也是诗人最盼望的,因而也是最能反映夫妻之间的情感的。此言一句胜万句,读着它便津津然生于口腹间。诗歌的最后不是让妻子如愿,而是诗人继续前行:“江山虽道阻,意合不为殊。”虽然行程在继续,道路阻隔,相距越来越远,但两人都在经常思念对方,两颗心永远连在一起。到此搁笔,余味深浓。
总之,这首诗是在平淡中见真情。
香车枉顾,记临风一面,赠与琅玕簇奈箭。奈西风信早,北地寒多,埋没了、弹指芳华奈电。
琴边空想像,陈迹难寻,谁料焦桐有人荐。甘受灶丁怜,紫玉无言,惭愧煞、主人相见。
只未必、香魂夜归来,诉月下重逢,三生清怨。
西风雁压凉云破,趱成暝色如许。屏风几垒拥潇湘,正晚山碧聚。
拟偷按、凄凉宫谱。小楼寒峭移筝柱。奈偏到此时,添几阵、潇潇淅淅,长夜难住。
对此倍怅无憀,银灯细炙,犹自顾影私语。一从西北倦游归,只鬓催霜缕。
总梦到、咸阳原去。也应红尽骊山树。算前情、都付与,一片青砧,三通画鼓。
韶石芙蓉几百峰,石如甲胄是军容。直须青简传千载,早有丹心彻九重。
白昼春云接地阴,黄昏春雪覆檐深。洛中远忆袁生卧,灞上真怀孟老吟。
江麦秀期欣可卜,陇梅开兴恐难禁。石溪渔父能忧世,一曲沧浪万古心。
黾勉徇世名,鞅掌婴俗务。漆以津自枯,不如樗栎树。
飞宇连云列阿阁,相公卧病垂珠箔。中有佳人颦翠蛾,春愁暗逐炉烟结。
千牛省疾乍登堂,杨柳风姿何濯濯。酪湩虽甘桃液酸,幽怀脉脉言不得。
临别殷勤覆玉纤,含情空指胸前月。不教磨勒解疑团,月满良宵应独看。
力士金椎挝猛犬,雕栏已失护花幡。逐得渔船辞洞口,一肩香雪度重垣。
嗟嗟人奴技至此,惜哉未遇汉天子。戈盾林中如鸟飞,汾阳失策复何悔。
安、史虽灭外夷强,胡不使之执鞭弭。他年翠辇再蒙尘,空令卖药洛阳市。
朱弦且辍奏,《白纻》亦停吟。尊酒了无闷,春风相响斟。
修旻终古色,残草夕阳心。谭宴珍玄发,丹砂懒重寻。