全诗采用自述或诉说的语气,如话家常。一开始就说:“我今寻阳去,辞家千余里。”语言平白如话,十分简朴,和口语没什么区别,平实而意蕴较深。如“虽不同辛苦,怆离各自居”,说妻子虽然不曾和自己一样奔波,一样辛苦,但二人相距千里,各自感到独居之苦是一样的。一个“怆”字将离别之苦写的悲伤凄然,牵动人的情感。又如“红颜愁落尽,白发不能除。”诗人抓住妻子的“红颜”,自己的“白发”,写一个因愁悲而红颜落尽,一个因忧伤而白发拔掉又长,两颗悲伤已极的心是同样的。写得情深意切,耐人咀嚼。还如“有客自梁苑,手携五色鱼,开鱼得锦字,归问我何如。”一封家书,难得一捎,内容一定不少,诗人却只引出一句:“归问我何如。”这显然是妻子说一千道一万中最关心的,也是诗人最盼望的,因而也是最能反映夫妻之间的情感的。此言一句胜万句,读着它便津津然生于口腹间。诗歌的最后不是让妻子如愿,而是诗人继续前行:“江山虽道阻,意合不为殊。”虽然行程在继续,道路阻隔,相距越来越远,但两人都在经常思念对方,两颗心永远连在一起。到此搁笔,余味深浓。
总之,这首诗是在平淡中见真情。
客游未懒,记名园水钥,谁与重叩。淡写霜痕,爱到处、吹尽寻常歌酒。
断溆通烟,疏篱借暖,尚挂微黄柳。移船遥去,照人都为诗瘦。
何地更著功名,天教老子,付垂纶閒手。细数阑干问往事,春共横波争秀。
乱影风灯,催归晚笛,眷此情依旧。城头生月,作成乡思时候。
三友松竹梅,其间一友我。万物于人同一理,意契神交无不可。
君不见明月在天光在尊,李白对影成三人。又不见书酒琴棋集古录,醉翁与之合成六。
古人将身混物中,游心太古窥鸿濛。此翁妙得古人意,白首山林无物累。
每将富贵等浮云,却与幽贞结深契。左挹大夫袂,右拍君子肩,罗浮美人相后先。
翁居其间吟且啸,一笑相看同岁寒。市道岂所论,金石未为坚。
耐久且莫逆,忘形更忘年。
离合相看一怆神,百年宠辱梦中身。无将建业秋江水,不及长安绮陌尘。
天畔文星珠斗近,座中时雨绛帷春。应知煖席无多暇,乂奉徵书入紫宸。
广通渠边渭水流,长安猛将悬兜牟。陈郎酣睡未知晓,采石夜渡江声秋。
韩擒不待贺若报,呼得蛮奴作乡导。铜钲一声歌管阑,望仙阁下旌旗绕。
兵家女儿发照人,金井梧桐三坠身。血痕已污青溪草,遗恨空怜高使君。
当时只道明良会,三十年间转头事。江都未放锦帆回,晋阳城内惊尘起。
深夜扣禅扃,天寒月在庭。鸟惊栖后树,僧掩读残经。
蔓草风吹白,枇杷雪洗青。对床听法语,心孔愈惺惺。
欲趋严跸万重山,且酌清尊庆改元。穑事何时销剑戟,贤书不用到丘园。
伤心华屋灯如昼,触眼荒涂犬吠昏。今日江东须管仲,可怜穷寇尚游魂。
愧非磊落青云士,快读缠绵白雪歌。遥想登楼吟眺处,乡心应较月明多。
大道有消长,哲人在乘时。身心役于物,出处失其宜。
缅彼子房贤,悠然使我思。博浪报韩仇,英声震八陲。
密谋参帷幄,摧项如婴儿。成功以告退,愿与赤松随。
从容儒者风,高踪谁可追。长源旷代合,白衣帝者师。
二京恢复策,千秋竹帛垂。谠议寤人主,骨肉无猜疑。
遐情寄放达,山巅与水湄。汉唐两先生,令闻善保之。
托言养生术,罗网安所施。神仙亦杳渺,功名不可羁。
遗编览夏日,绿叶亚槐枝。
何年鞭石驾长虹,联络环球一轨同。九载未平神禹域,四邻久慑大王风。
亡唇寒齿宁无畏,握手披肝或有功。看子江湖期志士,挥戈共挽日回东。