首句“高楼风雨感斯文”,写自己对杜牧诗歌独特的感受。这是一个风雨凄凄的春日。诗人登上高楼,凭栏四顾,只见整个长安城都沉浸在迷茫的雨雾中。这风雨如晦的景象,正好触动胸中郁积的伤世忧时之感。
正是在这种恶劣的环境中,诗人对杜牧的诗作也就有了更深切的感受,因为后者就是“高楼风雨”的时代环境的产物。杜牧的“斯文”,不能确指,也不必确指,应是感伤时世、忧愁风雨之作。
次句“短翼差池不及群”,转说自己,也暗含杜牧。这是一首送别诗。李商隐用“差池”暗寓“伤别”之情。这句是说,自己正如风雨中艰难行进的弱燕,翅短力微,赶不上同群。
这是自伤身世孤孑,不能奋飞远飞,也是自谦才力浅短,不如杜牧。这后一层意思,正与末句“唯有”相呼应。上句因“高楼风雨”兴感而兼写双方,这句表面上似专写自己。其实,“短翼差池”之恨不独李商隐。他另一首《赠杜十三司勋员外》曾深情劝勉杜牧:“心铁已从干镆利,鬓丝休叹雪霜垂。”正说明杜牧同样有壮心不遂之恨。这里只提自己,只是一种委婉含蓄的表达方式。
“刻意伤春复伤别,人间唯有杜司勋。”三、四两句极力推重杜牧的诗歌。伤春、伤别,即“高楼风雨”的忧时伤世之意与“短翼差池”的自慨身世之情,也就是这首诗的基本内容和主题。“伤春”、“伤别”,高度概括了杜牧诗歌的主要内容与基本主题,并揭示了带有那个衰颓时代所特有的感伤情调的艺术风格。“刻意”二字,既强调其创作态度之严肃,又突出其运思寓意之深厚,暗示他所说的“伤春伤别”,并非寻常的男女相思离别,伤心人别有怀抱。末句“唯有”二字极高评价了杜牧在当时诗坛上的崇高地位。
这首诗之蕴含着丰富的言外之意、弦外之音。诗人极力称扬杜牧,实际上含有引杜牧为同调之意。既评杜,又属自道。同心相应,同气相求,诗人在评杜、赞杜的同时,也就寄托了自己对时代和身世的深沉感慨,暗含着诗坛寂寞、知音稀少的弦外之音。
入狱集少陵,手书诗二百。从容赴柴市,千秋吊信国。
马公旷代起,蒙难究心画。疑辩信乃坚,守臣当死职。
引脰绝粒时,荟萃十二册。异同析秋毫,一字一笺释。
侍姬亦妩媚,楷法泪痕积。阖门无吹火,磷青鬼其宅。
遗书谁护持,装池述祖德。幽囚缅四载,展卷我心恻。
此笔如卓笏,生击朱泚贼。此墨尚流血,湿溅嵇绍轼。
同时范忠贞,淋漓炭画壁。闽粤遥相望,对勒平原石。
良晨指孟陬,俶驾戒徂两。仓庚岂后时,鶗鴂已成响。
晴晖幂东照,绪风款西飏。郊原霭葱茜,皋薄积苍莽。
同官夙无期,乘兴欣共往。偶因陟阳候,颇惬汀洲赏。
攀林搴翠深,临流濯缨爽。烟波始击汰,舴艋及新漾。
西望桔槔亭,尽多汉阴想。津树引花源,河鯈写濠上。
怀以抽翰披,善从盍簪长。凝睇谢壒埃,息心鉴虚朗。
终当谢天伐,归与问吾党。
当阳楚名都,畴昔用武国。山馀磨剑石,陵有拖鎗谷。
自从春秋来,纷纷几蛮触。霸主争盟会,盗贼逞杀戮。
城郭递锄夷,生灵尽鱼肉。到今犹荒凉,旷野鬼昼哭。
道途烟火绝,一驿数茅屋。盛衰相乘除,治乱有反覆。
可怜江汉民,生比牛山木。灵禽避天风,高士弃周粟。
遥望武陵源。
万山雪瀑,一叶莲舟。世人指似,泰华峰头。
太华峰顶会苍翁,共看莲花十丈红。乘兴不知归路迥,又随明月上崆峒。
