首句开门见山,直言本意,肯定并且强调诗歌所表现的是一匹非同寻常的好马。起句平直,实在没有多少诗味。
次句“房星本是星”,乍看起来像是重复第一句的意思。“房星”指马,句谓房星原是天上的星宿,也就是说这匹马本不是尘世间的凡物。如果这句的含义仅限于此,与首句几乎一模一样,那就犯了重沓的毛病。诗只四句,首句平平,次句又作了一次重复,那么这首诗就有一半索然无味,没有价值。但如细细咀嚼,便会发现第二句别有新意,只是意在言外,比较隐晦曲折。《晋书·天文志》中有这样一段话:“房四星,亦曰天驷,为天马,主车驾。房星明,则王者明。”它把“房星”和“王者”直接联系起来,就是说马的处境如何与王者的明暗、国家的治乱息息相关。既然马的素质好遭遇不好,那么,王者不明,政事不理的状况就不言可喻了。这是一种“渗透法”,通过曲折引申,使它所表达的实际意义远远超过字面的含义。
三、四句写马的形态和素质。如果说前二句主要是判断和推理,缺乏鲜明生动的形象,那么,后二句恰恰相反,它们绘声绘影,完全借助形象表情达意。李贺写诗,善于捕捉形象,“状难见之景如在目前”,这两句就是突出的例子。“瘦骨”写形,表现马的处境;“铜声”写质,反映马的素质。这匹马瘦骨嶙嶙,说明境遇不好。在常人的眼里,它不过是匹筋疲力尽的凡马,只有真正爱马并且善于相马的人,才不把它当作凡马看待。“向前敲瘦骨,犹自带铜声。”尽管它境遇恶劣,被折腾得不成样子,却仍然骨带铜声。“铜声”二字,读来浑厚凝重,有立体感。它所包含的意思也很丰富:铜声悦耳,表明器质精良,从而生动地显示了这匹马骨力坚劲的美好素质,使内在的东西外现为可闻、可见、可感、可知的物象。“素质”原很抽象,“声音”也比较难于捉摸,它们都是“虚”的东西。以虚写虚,而又要化虚为实,的确很不容易,而诗人只用了短短五个字就做到了,形象化技法之高妙,可说已达到炉火纯青的程度。尤其可贵的是,诗歌通过写马,创造出物我两契的深远意境。诗人怀才不遇,景况凄凉,恰似这匹瘦马。他写马,不过是婉曲地表达出郁积心中的怨愤之情。
沙阳虽僻左,风土冠闽城。谁知乱山里,有此膏壤平。
邑屋号华丽,溪山倍澄明。七峰转月色,十里无滩声。
民俗素康阜,士夫多俊英。食饶鱼稻美,荫有松竹清。
筦库职易办,尘劳念尤轻。萧然飘泊迹,忘此羁旅情。
忽忽岁改律,欣欣木向荣。何当脱拘缚,春亩得躬耕。
我有白玉酒,君有黄金花。相看九日到,分送野人家。
自叹行藏久谬悠,多君雅志在林邱。一生断向閒中了,百计何劳分外求。
总把行年偿酒债,更将馀日费诗筹。胶胶扰扰人閒世,一笑尊前万事休。
万壑萧萧近晚秋,暮天寒雁水悠悠。月明应是多愁思,玉笛霜前自倚楼。
大车盘盘牵不住,小车碌碌推还去。上阪下阪碌千回,不离太行山侧路。
吴盐蜀米塞满箱,乌犍耳湿筋力强。商人重货不畏虎,饭牛夜夜宿车傍。
妻孥不须念行旅,橐中有金皆乐土。星餐露栉逐队行,但愿利多无所苦。
道傍往来多折轴,谁人肯戒前车覆。
懒向侯门去曳裾,却来梓里混樵渔。种梅数本如临画,筑屋三间好读书。
爱客未除名士习,卜邻常近圣人居。城西五里香塍路,缓缓游山奉笋舆。
午梦初回,见满庭花影,烟罩香阶。一架浅红深绿,蜀缬云排。
纤钩长带,乱纷纭、掩映楼台。畅好似、邻墙上,笑隐双腮。
多是天公有意,怕春光归去,羯鼓相催。倩它暖风浓露,剩染繁开。
阑干那畔,无聊长月,几遍徘徊。记得我、因贪艳朵,半空抓住金钗。
