这首词是词人从一个亡国之君的立场和思想感情来写他追怀昔日帝王生活的悲哀和寂寞,词中以直抒悲怀领起,继之以一系列鲜明的图景。词中有眼前景,有象征景,有想象景,把他的凄凉之感,亡国之痛,故国之思,寄寓其中,突出地表现了词人善于捕捉形象的艺术才能。
“往事只堪哀,对景难排。”这首词的开头两句是说,往事回想起来,只令人徒增哀叹;即使面对如此美好的景色,也终究难以排遣心中的愁苦。
词的主旨一上来就开门见山的道破,即“往事堪哀”、“对景难排”这八个字。“景”指眼前景物,正对“往事”而言,而“往事”又与今日之处境两相映照,昔日贵为天子,今日贱为俘虏,这简直有九天九地之差。而今生今世,再无卷土重来的机会。所以第一句下了个“只”字,“只”,独一无二的意思,除此再无别计。古人说“哀莫大于心死”,偏偏这个已经“归为臣虏”的降皇帝心还没有死透,相反,他对外界事物还很敏感。这样一来,内心的矛盾纠葛当然无法解除,只能以四字隐括之——“对景难排”。
“秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷,终日谁来!”这三句是说,秋风萧瑟,冷落的庭院中,爬满苔藓的台阶,触目可见。门前的珠帘,任凭它慵懒的垂着,从不卷起,反正整天也不会有人来探望。
“藓侵阶”即《陋室铭》中的“苔痕上阶绿”,表示久无人迹来往,连阶上都长满了苔藓,真是死一般的岑寂。作者对此白天的景色既然感到难排,便有心加以抵制,抵制的方式是消极的,檐前那一长列珠帘连卷也不卷,干脆遮住了视线,与外界隔绝。用这样的手法逼出了四个字:“终日谁来”!既然连个人影都见不到,我还卷帘干什么呢?也许有人会问:既已写出久无人迹,又说“终日谁来”,岂不叠床架屋?其实,有重复也不重复,重复的是一层意思反复的说下去,不重复的是字面上说终日谁也不来,骨子里却含有万一有人来也说不定的希冀的心理在内。这就与“藓侵阶”好似重复而实际不重复了,那是因为一写实际景物,一写心理活动。
在悲观绝望之余,下片转入对故国的沉思。这也是李煜这个特定人物在特定环境下的逻辑必然。而沉思的结果,依然是荒凉萧索,寂寞消沉。但这是想象的产物,比眼前的实际更虚幻,因而感情也就更凄凉哀怨。
下片转折而起,以“金锁已沉埋,壮气蒿莱”悲悼国家破灭、身陷为虏的遭遇。想当年,身为君主,群臣俯首,宫娥簇拥,有过颐指气使的威严,有过春花雪月的风流,而所有的繁华与富贵都一起随着金陵的陷落而烟消云散,化为了乌有。此时徘徊庭院,往事无限,看秋夜天高,秋月澄明,那金陵城中,“雕栏玉砌应犹在”,却不再是往日的气象。南唐已破灭,君主成囚虏,秋月还是那轮秋月,只是“空照秦淮”而已。这里的“玉楼瑶殿影”,可以分作两层理解。第一层是指秦淮河边的旧时宫苑,映照在月光下,投影在河水中,却是有楼影而无人影,重在一个“照”字。第二层是指神话传说中的月宫,华丽壮观却虚无缥缈,就像此刻记忆中的故国宫苑,重在一个“空”。就第一层讲,作者是凭着想象回到旧地,就第二层讲,则作者是在当地望月而遥寄哀思。这两层意思就将一人而两地的情思通过一轮秋月糅合到一起,“空照”不仅在秦淮的楼阁,也在汴京的人一心。“空照”的感受中有无尽的心酸与哀苦。
这首词写当前的孤寂,与往日的繁华相对,不过不是直接道出,而是借景抒情。上片景色“秋风庭院藓侵阶”,写得寒瑟凄惨;下片景色“晚凉天净月华开”,虽然清冷,却是一片澄明。这两处景色,一明一暗,又一在白日,一在夜晚,就构成了双重的联系。在格调上是现在与过去的对比,在时间上则是日以继夜的相承。因此,“对景难排”不仅是说眼前景,而且是指所有的景物,无论四季,无论日夜,都不能为孤苦的作者排遣悲哀,不说“往事只堪哀”,用其他的话也是无法表达出悲哀的。
丹青明灭,霜著谁家树。满眼风光向谁许。送寒鸦万点,流水孤村,归来晚,月影三人夜舞。
金英秋已老,蜡缀寒葩,空里时闻暗香度。任一枝瓶小,数点钗寒,佳人笑,饮尽床头玉露。
看纱窗、红日上三竿,把蝶影捎空,在花深处。
洞劓耶律词,其名翠华岩。俯视耸观阁,仰面攒松杉。
厥维何王代,鬼斧开崭碞。精气久削薄,烟岚郁相欃。
屡憩验足薾,独往悲情凡。入萝畏石坠,转峤惊日衔。
飘飘万里风,吹我秋衣衫。放迹慕康乐,入道怀贺监。
载思武陵避,愈怅桃花岩。去住亦由人,极目江上帆。
悠悠青天高,不知生所终。巫咸巳上天,欲诉将奚从。
但见大壑间,日暮生清风。惊鱼跳渌水,秋蛩吟兰丛。
怀我心所钦,邂逅相迎逢。
独立暮庭中,齐腰雪几重。不因逢酷冷,那解识严冬。
契合形殊坐品贤,临风感事亦欣然。一春流水怀今日,万古人生骋少年。
有管无弦幽静室,左兰右竹盛阴天。清游长在初修地,此外林亭况已迁。
十五入深宫,盈盈百花中。芳年恒自惜,旖旎当春风。
深宫日如电,荏苒繁华变。二九已当头,君王难识面。
粉黛易相亲,谁为国色人。昭阳欢宴月,兼照翠眉颦。
长门人已老,难比羊车草。薄命不须嗟,客颜我偏好。
鸡娄大鼓声渊渊,南村北里车骈阗。神去神来送迎毕,广徵戏具娱新年。
寻橦缘曲走长索,吐火吞刀相继作。陡然变出狻猊形,一啸长风振林薄。
盘旋上下声咆哮,寒光凛凛拳金毛。锯牙磨厉地欲裂,铜头?视天为高。
一狮倒曳一狮走,郁怒追逃气犹吼。兴酣直欲吞万牛,目中久已无三狗。
吾闻狮子产大秦,波斯品类尤威神。国初远略振殊俗,重译贡作天家珍。
如今沧海方腾溢,杀到角端都骇逸。越南驯象久无闻,何处瑶光呈异质。
春镫闇闇动征轺,逆旅光阴不自聊。乡中狮子乡中舞,谁辨黄超与白超。
万镞离弦韵有余,鹤铭雁塔势萦纡。此行人与书俱老,悟入长年打桨初。
