上片在人物活动中写景:渡口斜陌,瘦马行人,登平冈而望秋景,从暮山横翠、残叶飘黄中生发出凭高念远的凄凉之感。下片怀念香闺佳人,因久无信息而烦恼愈深,旧情难忘。意欲返回帝城,却又烟水茫茫,归期无望,只好独立斜阳,望断泪眼。
此词表面上虽写的是旅途相思之情,但寄寓其中的人生感慨实在多于相思之情。词中为我们描绘了一个凄苦的漂泊者的形象:乘瘦马,陟平冈,在深秋暮色中,面对的只是暮山横翠、残叶飘黄,非常的凄凉。此刻,或许只有脉脉温情可以抚慰他孤独的怀抱,但“香闺别来无信息”,他所能把握的,只有一些温馨的回忆,也只是回忆而已。而另一方面,“帝城归路”又“烟水茫茫”,纵使他“凝情望断”了“泪眼”,最终也只留下一个“尽日独立斜阳”的孤独的身影。漂泊,阻断了过去和未来,使漂泊者成为一个纯粹孤独的存在,一个被时间和空间同时剥离了的存在,这是非常悲哀的。
这首词语言凝练,节奏舒缓,首尾呼应;通篇不用典实,不施涂泽,清畅如话,弥见其天真率意也。
生则有情,情岂离形。养形存生,岐分万程。去万归一,其中有精。
惟窈惟冥,与世莫争。纯气之守,知巧弗受。游乎物初,物皆尘垢。
身外则存,神全则有。开天之天,天先天后。痀偻承蜩,没人操舟。
神寄蜩翼,身与舟游。人皆金注,我独瓦投。人皆涂畏,我独近求。
说彘者祝,养鸡似木。吕梁安蹴,视水犹陆。鐻成梓庆,忘吾心目。
马败东稷,安能更逐。此惟至人,遗物遗身。款启之民,内外交沦。
乐鴳以韶,载鼷以轮。委蛇捧首,复见水漘。
卧看山色懒扶舆,拟棹扁舟学钓鱼。谁似湘流知我意,秋来三得道州书。
汝颖始媒蘖,徐沛乃蜂起。浸淫及荆湘,浩荡入彭蠡。
风摇草木动,杀气薄炎纪。仓皇九江守,血战扼孤垒。
海门白日暝,烈士先斗死。雄波失天堑,北舸竟南舣。
我师岂不锐,势奋易披靡。叹息江之流,艰危欲谁倚。
昔闻蓬岛有三洲,今见壶山锦水头。题石诗存人已远,炼丹仙去灶还留。
岚生海屿千峰暝,风度云关六月秋。争扫崖屏三五幅,得人佳句即时收。