诗以议论起,用递进法展开。先说自己是个很重感情的人,在年轻时就对离别看得很重,到了年老,即使是会面,也引起心中的伤悲。对句有两层意思,一是说年老了,会一次少一次,所以相见时对未来充满感伤;一是有会必有别,因为对离别的感伤,就连对会面也感到心情沉重起来。
毕竟,与别相比,会还是快乐的。第二联写会面时的亲情。兄妹俩随意准备了些酒菜,只是为了把酒谈话,话很多,一直到夜间,还在昏暗的灯光下说着。这两句,很形象地刻绘了兄妹俩的感情,都是就眼前实事组织进诗,显得十分亲切;比那些着意雕镂、粉饰拔高的话自然得多。正因为如此,这联成为传诵的名句。宋吴可《藏海诗话》云:“七言律一篇中必有剩语,一句中必有剩字,如‘草草杯盘供笑语,昏昏灯火话平生’,如此句无剩字。”赞赏了句中用语稳妥,浑成一气。同时,王安石的诗以善用叠字闻名,这联中两个叠字也用得很成功。“草草”二字,说出了兄妹俩的感情至深,用不着世俗的客套,能够相会已是最大的满足,描绘了和睦温暖的家庭气氛。“昏昏”二字,写两人说了又说,灯油已快干,灯火已昏暗,仍顾不上休息。
下半四句写别,呼应首联。刚刚在叹息已经三年没有见面,知心话说不完,眼下自己马上又要到万里外的辽国去,诗便自然而然地转入惆怅,话题也就引入别后。于是,妹妹挂念地问:“后会在什么日子?”兄长只能含糊地回答:“见到大雁南飞,我就会从北国带回消息了。”其实,诗人自己不能预料会面的日子。诗就在无可奈何的气氛中结束,留下了一丝安慰,一个悬念。
这首诗没有用一个典故,把人所习见的家庭生活细节捡选入诗,而以传神的语言表达出来,是那么地质朴自然,因而成为王安石七律中的名作。
绝顶春风早。见无边、红英绛萼,满枝花好。枝上黄鹏飞过处,认取重来路杳。
此寂寂、洞天谁到。十二栏干人倚遍,衬云容山色真容貌。
启窗户,对清照。
月华乍吐东山小。淡银河、流云几缕,疏星多少。翠被难禁春宵冷,况值游仙梦了。
尚残烛、灯花袅袅。不是管弦歌舞地,更何须蜀锦花缠帽。
晨雾敛,世间晓。
之官辞玉阙,送别傍金台。暂驻城阴骑,同倾柳下杯。
念离俱缱绻,欲发更徘徊。远树青如荠,春波绿胜苔。
路驰兼水陆,舟汎历沿洄。之子儒家秀,前贤世德培。
羽仪明鸑鷟,器质抱琼瑰。圣代蜚腾早,亨衢特达开。
三吴推道院,百里富英才。习礼延陵邑,谈诗匡鼎来。
道存人自化,意澹俗无猜。此去应相忆,题书寄雁回。
午日蒙恩泽,彤庭既醉归。此时仍逸兴,相与及馀晖。
林壑闻多美,朋曹觉近稀。如何草玄思,不暇览芳畿。
疏篁瘦石掩蒿莱,烟锁颓垣暗碧苔。水阁梁空春燕去,歌台秋老野花开。
围棋旧乞羊昙墅,作赋还思宋玉才。历落青衫仍故我,临风惆怅感重来。
荆山美璞昔未发,鬼神诃守谁可夺。妙工伐石强剖抉,试之烈火皎冰雪。
长虹射天昼不灭,夜堂流光堕明月。坚厚粹温函正气,不许时人巧雕砺。
羞与佩环争细碎,直登丘坛荐天帝。世无琅玕来作贡,楚人未售空长恸。
索价当高勿轻用,缇囊十袭须珍重。
