此词起句显出一个失宠的宫女凄凉孤独的影子。“春又春”,重复的两个“春”字淡淡点出如水流逝的时光。春来了,春去了,草荣复枯,花谢花开,恍然中不知过了多少年月。春来了,万物复苏,生命蓬勃,可是失宠的女子只能独对凄然。春去复来,青春一去不再。“梦君恩”以下是对过去爱情的怀恋。前事历历,犹在眼前,卧思旧事,仍疑幻疑真。上片结尾两句写梦醒后的无望。由思而梦,由梦而疑,由疑而绝望泪下,她曲折幽微的心里被细致入微,层次分明地刻画出来。
哀情至此,似已无可深入。下片首句使女子长夜独泣的情景中脱离出来。宫门外的笙歌乐舞之声,是当年她也曾承欢侍宴的热闹繁华。霓裳如旧,丝竹依然,而一切已不属于她。她在重重宫门的这边,在君王早已忘却的深院里。君恩一断,咫尺天涯。这种对比是不堪体会的:昔日的承宠与今日的落寞,彼处的歌舞繁华与此地的凄清萧索。见此闻此之下,是一种极致的入骨凄凉。失宠的宫人,在强烈对比中,伤痛无奈之情又深了一层。
芳草接天,春色寂寂,又是一年无望的等待。与上片“春又春”相应,不能不担心她年华永逝。纵能如陈皇后以千金买赋,恩情亦无法换回。独倚长门,满怀的是无可解释的绝望与无奈。天下之大,宫墙之深,竟无一人可以共语,这份凄清,烘托到极致,更让读者看到一个茕茕孑立的女子,她的无助与哀伤。
尾句疏疏八字,凝聚的是深深浓浓的凄绝。白居易《后宫词》中说:“红颜未老恩先断,斜倚熏笼坐到明。”诗中的宫女只是倚笼坐到明,而此词的女子又历尽了芳草斜阳,年复一年,迎来的仍是“宫殿欲黄昏”。五字平白,却令人眩目醉心,真如有黄昏的一阵风,吹遍荒凉。余韵悠然,低徊不已。
全首词一直在淡淡娓娓地叙下来,说幽宫,说寒夜,说梦醒衣湿,芳草连天,说宫殿黄昏,说万般惆怅;无掩饰,无刻意雕琢,只是坦白率真地洒落真情。一切出于自然却并不平淡无味,真情幽怨才意蕴动人。运密于疏,寓浓于淡是韦庄词的清艳绝伦之处。
早年翰墨场,未见心已亲。笔底三峡流,胸次万卷春。
相从未淹时,欲别故恼人。敢赓老仙诗,索去不用频。
阴雨萧萧夜接晨,如云禾稼一番新。康衢击壤歌声沸,乐岁应无甑里尘。
落日孤城秋可哀,碧溪萦带紫山回。妄随土俗登高去,岂得邻翁送酒来。
丛菊破霜开小苑,片云将雨过层台。藤萝石上娟娟月,谁共黄昏坐一杯。
自愧银鱼久未成,区区从政谩辛勤。过庵佳句撩幽兴,待买青山占白云。
芙蓉城阙锦江头,曾拥鸾笺侍唱酬。一去关河怜阻绝,几年鱼雁怨沉浮。
夜占益部星辰远,日对燕山雨雪愁。花径药阑风雅剩,何时重许嗣芳游。
空庭高楼月,非复三五圆。何须照床里,终是一人眠。
沧浪波涛阔,昆崙世界多。吾无缩地法,谁有步天歌。
曲按江罗,吟欹蜀髻,翠羽不愁春淡。讶瘦影无多,远村先见。
四百峰头开处,认蛎粉、墙阴闲庭院。雪香干树,为伊低衬,冷脂数点。
弄晚。湘箔卷。正猎猎寒催,墨云遮遍。又横幅半窗,夕阳微闪。
懊恼杜红儿去,便懒问、东邻寻疏艳。总怪得、石上吹霞,化作断魂风片。
丹桂映秋风,江村九月中。思归缘穫稻,忧国愿为农。
霜薄蒹葭渚,秋高鸿雁风。齐眉如有馈,应不愧梁鸿。
