此词起句显出一个失宠的宫女凄凉孤独的影子。“春又春”,重复的两个“春”字淡淡点出如水流逝的时光。春来了,春去了,草荣复枯,花谢花开,恍然中不知过了多少年月。春来了,万物复苏,生命蓬勃,可是失宠的女子只能独对凄然。春去复来,青春一去不再。“梦君恩”以下是对过去爱情的怀恋。前事历历,犹在眼前,卧思旧事,仍疑幻疑真。上片结尾两句写梦醒后的无望。由思而梦,由梦而疑,由疑而绝望泪下,她曲折幽微的心里被细致入微,层次分明地刻画出来。
哀情至此,似已无可深入。下片首句使女子长夜独泣的情景中脱离出来。宫门外的笙歌乐舞之声,是当年她也曾承欢侍宴的热闹繁华。霓裳如旧,丝竹依然,而一切已不属于她。她在重重宫门的这边,在君王早已忘却的深院里。君恩一断,咫尺天涯。这种对比是不堪体会的:昔日的承宠与今日的落寞,彼处的歌舞繁华与此地的凄清萧索。见此闻此之下,是一种极致的入骨凄凉。失宠的宫人,在强烈对比中,伤痛无奈之情又深了一层。
芳草接天,春色寂寂,又是一年无望的等待。与上片“春又春”相应,不能不担心她年华永逝。纵能如陈皇后以千金买赋,恩情亦无法换回。独倚长门,满怀的是无可解释的绝望与无奈。天下之大,宫墙之深,竟无一人可以共语,这份凄清,烘托到极致,更让读者看到一个茕茕孑立的女子,她的无助与哀伤。
尾句疏疏八字,凝聚的是深深浓浓的凄绝。白居易《后宫词》中说:“红颜未老恩先断,斜倚熏笼坐到明。”诗中的宫女只是倚笼坐到明,而此词的女子又历尽了芳草斜阳,年复一年,迎来的仍是“宫殿欲黄昏”。五字平白,却令人眩目醉心,真如有黄昏的一阵风,吹遍荒凉。余韵悠然,低徊不已。
全首词一直在淡淡娓娓地叙下来,说幽宫,说寒夜,说梦醒衣湿,芳草连天,说宫殿黄昏,说万般惆怅;无掩饰,无刻意雕琢,只是坦白率真地洒落真情。一切出于自然却并不平淡无味,真情幽怨才意蕴动人。运密于疏,寓浓于淡是韦庄词的清艳绝伦之处。
周闻天而与天人,而法自然天乃纯。纯粹而精君子身,及于神圣至于真。
以天为车而为轮,而反为楫天为津。人间物象久如尘,二气方心一寸匀。
凿混沌窍未一旬,秋冬意尽始还春。亦由古富令今贫,古人备美今莫臻。
百家耳目难终沦,众技舒头几叹呻。墨而虽觳近乎仁,生勤死薄遗果因。
其馀强聒人不亲,冷汰于物物未均。生人之理入死伦,情欲虽浅天机礥。
遂使多方异舌唇,卵毛丁尾变山轮。风雨雷霆日怪新,虽驱物类岂大臣。
吾闻其说而心疢,卮言寓言偶一引。芒乎昧乎未之尽,将由清寂询关尹。
?道西连蜀道长,五溪风土古蛮乡。相传遗种多槃瓠,见说藏书即酉阳。
梅雨来时诸水涨,野云飞处万山苍。铁冠自是心如铁,一任江如九曲肠。
将军命驾出门西,想见门从向日题。山下卧龙谁说破,赏音元直在檀溪。
此去知何处,飘然惜尔年。尘飞驰马埒,雪拥读书毡。
日观跻攀外,云台献纳边。文园宁久病,须奏上林篇。
