上阕追叙当时情景,尤能以寥寥数字传出歌女神情,栩栩生动。首句点时点地并点事。二、三两句写歌女神情,泪水冲洗着脸上的敷粉,而之所以“偷匀”者,怕席上诸人看出泪痕之故,仅此一句,已写出了歌妓那强颜欢笑以助人取乐的可怜处境。然而,尽管强颜欢笑,终于掩不住内心的辛酸,待得一曲歌罢,就更止不住愁情外露,这便是所谓“歌罢还颦”。从这里可以看出,作者对当时月下所见的这位歌女,既有喜爱之情,更多同情之心,缘此之故,就更想看得真切一点,可惜隔席而坐,缕缕炉烟遮挡了视线,以至于如今回想起来,只能记得一个朦胧的形象。
值得注意的是,作者对歌妓命运的同情是一贯的,如其《玉楼春》词云:“清歌学得秦娥似,金屋瑶台知姓字。可怜春恨一生心,长带粉痕双袖泪。从来懒话低眉事,今日新声谁会意。坐中应有赏音人,试问回肠曾断未?”看来作者每每就是那“坐中”“赏音人”,亦每每为她们的不幸而感怀伤神,这不难理解,因为作者自己就是一个“人百负之而不恨,己信人终不疑其欺己”的“痴人”。
下片写别后相忆,亦抒发自家身世之感。当时月下相见,犹恨未能看得真切,不意此后再也无缘相见,恍惚之间,竟是数年。这里,用了“几换青春”四字,意义双关,表面是说已过春光几度,暗里亦有“树犹如此,人何以堪”的感喟,字里行间,继续流露出对歌妓命运的关怀。接下自抒厌倦尘世之感,因有“一肚皮不合时宜”,所以颇引这“一春弹泪说凄凉”者为同调,那么,“长记楼中粉泪人”,就多少是由于“同是天涯沦落人”的缘故了。
四海烟尘,一棹风波,经行路难。幸儿孙满眼,布帆无恙,夫妻白首,青镜犹团。
笠泽西头,碧山东畔,又与梅花共岁寒。新年好,有茅柴村酒,荠菜春盘。
帝人莫笑儒酸。已烂熟思之不要官。任伏波强健,驱驰鞍马,磻溪遭遇,弃掷渔竿。
霜满朝靴,雷鸣衙鼓,何似农家睡得安。闲亭里,唤山童把盏,野老交欢。
江南三月春始足,桃花杏花参差开。溪云入屋夜生雨,山瀑近床晴殷雷。
读书吊古有何益,行道济时无此才。多谢奎章老文伯,时时携酒草堂来。
姑苏右浙会,园榭森相望。之子脱名锁,自主无何乡。
虚堂布遗经,周孔之文章。静斋播风雅,弦音日洋洋。
吮毫濯曲溪,泚墨散芳塘。抱琴独登台,望山閒涉冈。
钓渚阅游泳,竹路排青苍。亭幽小勺迥,红白相低昂。
予此谢病归,旅吴岁月长。常闻君园胜,欲往两足僵。
开缄味题咏,恍若披图详。吾闻玉川子,破屋洛之阳。
东野废官守,止坐丛濑傍。岂如吾子乐,游息蔼有方。
朝廷日清明,百官良弛张。子既难其进,论撰亦有光。
退之谓子厚,穷久道益强。文辞烨垂后,将相未可当。
穷愁乃著书,心志能浑刚。倘来奚足恤,令名期自将。
