啄木诗

南山有鸟，自名啄木。

饥则啄树，暮则巢宿。

无干于人，惟志所欲。

性清者荣，性浊者辱。

译文

注释

　　《啄木诗》是一首咏物抒情的小诗，诗表面上是写啄木鸟，实质上是以啄木鸟喻诗人自己，通过写啄木鸟与世无争的高洁品德，表现出诗人的清高自守、无求宠幸的独立人格，啄木鸟的生活其实也是诗人淡泊自律生活的写照。

　　古人认为啄木鸟是一种很丑陋的益鸟，诗人拿啄木鸟自比，暗示自己远离宫闱中的明争暗斗，只为自己心中的志向而努力的决心。“性清者荣，性浊者辱”，这种标举清高的口吻，很有几分哲理的味道，其中含有对自己清高品性的自信，又有对其他嫔妃只知道追逐荣华富贵的鄙视。人生最可宝贵的是要有坚定的信念，高尚的情操，而此诗正反映出她的心灵充溢着对生命的愉悦、达观，给人一种十分亲切的感觉。

　　这首诗朴素自然，毫无雕琢的痕迹，流露出一种清新自然之美。这和西晋趋于绮糜繁缛、过分雕琢的文风迥然不同。左棻的诗歌毫无雕饰的痕迹，在她的现实生活中，精神的漫游是“书诗”与“文词”，幻化在文章中的是朴质自然而潜含伤悲的感情，只将情愫平叙出而自有震撼人心的效力。《啄木诗》就是如此。

　　唐人朱庆余也有一首咏啄木鸟的诗《啄木儿》，诗是这样写的：“丁丁向晚急还稀，啄遍庭榆未肯归。终日于君除害，莫嫌无事不频飞。”同样是咏啄木鸟，由于各自心境不同，诗的格调也就差别很大。跟朱庆余的《啄木儿》相比，左棻的《啄木诗》，以啄木鸟自喻，表现自己于世无争的高洁品质，读后让人感到干净自然，给人一种精神的超脱。

　　这首《啄木诗》受到后人很高的评价。清人陈沆《诗比兴笺》卷二引傅玄《啄木诗》：“啄木髙翔鸣喈喈，飘摇林薄着桑槐。缏缘树间啄如锥，嘤喔嘤喔声正悲。专为万物作倡俳。当此之时，乐不可回。”后笺注曰：“刺小人也。”然后引左棻《啄木诗》与之对比，谓左棻是用啄木鸟“以之自况，与此正反，故诗之取兴，无有定义”。清人冒春荣《葚原诗说》卷四将左棻此诗作为魏晋时期四言诗的代表作，与郭璞的《赠温峤》、陶渊明的《时运》《荣木》《归鸟》《劝农》诸诗并列。

　　左棻于西晋泰始八年（公元272）因文才出众被晋武帝司马炎召充后宫。被召宫中，对于左棻来说，承受的是双重的痛苦。首先从女人的角度说，她既没有得到真挚的爱情，也没有得到普通夫妻间的日常恩爱。其次从文人的角度来说，她失去了创作的自由，总要写些命题应制之作。她自知相貌平平，远不如后宫其他嫔妃，就一心修德修文。《啄木诗》就是她在这种心境下创作的，其具体创作时间难以确证。

俗子高门走，那知物意嫌。婆娑中避暑，褦襶早趋炎。

楚楚朝衣格，峨峨古帽檐。夤缘三伏谒，瞻仰上官严。

尚说毛寒慄，宁辞背汗沾。寄言乡里者，贷我北窗眠。

拥麾遥想陟崔嵬，骤喜清谈复屡陪。攀桂当年追远趾，偃藩今日仰高才。

如公闳博难淹外，顾我迂疏任傥来。相遇且宜忘倍道，暂同持酒赋层台。

夕风乍定。冉冉穿芳径。曲沼欲寻鸳侣并。却是伶俜孤影。

来回柳岸苔阴。不知露冷更深。几点残星未落，一弯斜月初沈。

流莺渐老。人生行乐应须早。柳媚桃夭。认取春光塞上娇。

洞箫一曲。生绡貌出人如玉。莫奏清商。且尽尊前现在觞。

底事年来百不宜，一春常是病支离。身如中酒频投枕，事尽无聊并废诗。

白日多从閒里度，朱颜暗向镜中移。幽怀无奈偏相触，满箔春蚕正吐丝。

挟策自羽龄，周览南华书。茫然访道志，欲驾将焉如。

朅来南华道，始识其故墟。尘迹寄委蜕，万事同蘧庐。

想其为吏时，傲世乐有馀。天地等毫末，轩冕同锱铢。

三公礼荜户，万乘尊褐夫。去古邈已远，浇风日沦胥。

得丧嚇腐鼠，怒悦纷众狙。材否笑鹜雁，断续伤鹤凫。

钓台已湮没，漆城称荒芜。恨不见斯人，逍遥与之俱。

还淳以反朴，抚俗归黄虞。神交付恍惚，日暮犹踌躇。

海门秋色望中来，落叶清尊静夜开。度岭闲云低远树，洗天凉月浸层台。

野翻碧浪禾千顷，炉沸秋涛酒一醅。万里清辉浮烟雾，欲招仙子下蓬莱。

春山有约客重来，云尽高峰面面开。灵洞近窥三岛路，碧霄平筑列仙台。

风烟傲睨人千古，天地苍茫海一杯。乐事可堪追往事，斯文残刻扫莓苔。

儿时谐笑几庐扉，聚散浮云天上衣。季子客貂宁复敝，买臣乡锦暂宜归。

驾涛巨舰风千里，覆屋长松雪十围。父子交游吾独拙，向来惭作辅车依。

高洞阴阴岁月迟，客来重读壁间词。山川俯仰悲今昔，桃李春风又一时。

不似溪边本自芳，且须将护少同防。儿童纵未将为马，邻舍潜应引过墙。

乾箨坠莎何用扫，嫩根撑砌莫嫌妨。就中此地尤难得，恼杀东都白侍郎。

匹马三边听鼓鼙，吴钩笑拂月初低。英雄末路怜红粉，消得香东与墨西。

十年谁复恋交情，屈指同君数故盟。白首几人怜意气，黄金空自误时名。

财分鲍叔难为友，识似周瑜事以兄。薄俗只堪供一醉，不妨长作酒狂生。

三闾不可作，千古有馀悲。精灵向何处，宗国竟去之。

颓风仍逝水，落日自荒祠。不尽临湘意，含凄赋采蓠。