啄木诗

南山有鸟，自名啄木。

饥则啄树，暮则巢宿。

无干于人，惟志所欲。

性清者荣，性浊者辱。

译文

注释

　　《啄木诗》是一首咏物抒情的小诗，诗表面上是写啄木鸟，实质上是以啄木鸟喻诗人自己，通过写啄木鸟与世无争的高洁品德，表现出诗人的清高自守、无求宠幸的独立人格，啄木鸟的生活其实也是诗人淡泊自律生活的写照。

　　古人认为啄木鸟是一种很丑陋的益鸟，诗人拿啄木鸟自比，暗示自己远离宫闱中的明争暗斗，只为自己心中的志向而努力的决心。“性清者荣，性浊者辱”，这种标举清高的口吻，很有几分哲理的味道，其中含有对自己清高品性的自信，又有对其他嫔妃只知道追逐荣华富贵的鄙视。人生最可宝贵的是要有坚定的信念，高尚的情操，而此诗正反映出她的心灵充溢着对生命的愉悦、达观，给人一种十分亲切的感觉。

　　这首诗朴素自然，毫无雕琢的痕迹，流露出一种清新自然之美。这和西晋趋于绮糜繁缛、过分雕琢的文风迥然不同。左棻的诗歌毫无雕饰的痕迹，在她的现实生活中，精神的漫游是“书诗”与“文词”，幻化在文章中的是朴质自然而潜含伤悲的感情，只将情愫平叙出而自有震撼人心的效力。《啄木诗》就是如此。

　　唐人朱庆余也有一首咏啄木鸟的诗《啄木儿》，诗是这样写的：“丁丁向晚急还稀，啄遍庭榆未肯归。终日于君除害，莫嫌无事不频飞。”同样是咏啄木鸟，由于各自心境不同，诗的格调也就差别很大。跟朱庆余的《啄木儿》相比，左棻的《啄木诗》，以啄木鸟自喻，表现自己于世无争的高洁品质，读后让人感到干净自然，给人一种精神的超脱。

　　这首《啄木诗》受到后人很高的评价。清人陈沆《诗比兴笺》卷二引傅玄《啄木诗》：“啄木髙翔鸣喈喈，飘摇林薄着桑槐。缏缘树间啄如锥，嘤喔嘤喔声正悲。专为万物作倡俳。当此之时，乐不可回。”后笺注曰：“刺小人也。”然后引左棻《啄木诗》与之对比，谓左棻是用啄木鸟“以之自况，与此正反，故诗之取兴，无有定义”。清人冒春荣《葚原诗说》卷四将左棻此诗作为魏晋时期四言诗的代表作，与郭璞的《赠温峤》、陶渊明的《时运》《荣木》《归鸟》《劝农》诸诗并列。

　　左棻于西晋泰始八年（公元272）因文才出众被晋武帝司马炎召充后宫。被召宫中，对于左棻来说，承受的是双重的痛苦。首先从女人的角度说，她既没有得到真挚的爱情，也没有得到普通夫妻间的日常恩爱。其次从文人的角度来说，她失去了创作的自由，总要写些命题应制之作。她自知相貌平平，远不如后宫其他嫔妃，就一心修德修文。《啄木诗》就是她在这种心境下创作的，其具体创作时间难以确证。

去腊寻幽良独难，杖藜何处见斓斑。江村篱落雪晴路，水月池台春近山。

纸帐朦胧来醉里，人家依约在林间。西湖处士君今是，月晓多应独自攀。

百匝毡裘竞献酥，杖头指处朔风驱。介夫若见绫千尺，会写长边说法图。

碧荷香透纱窗北。北窗纱透香荷碧。清露比珠明。明珠比露清。

竹穿萤灿绿。绿灿萤穿竹。纤月映疏帘。帘疏映月纤。

隐迹僧居无所为，蒲团曲几面清池。一身有累须三径，万物无私各四时。

心与溪山相宛转，事随尘世漫纷披。山中不用诗招隐，已约施岩采紫芝。

细草沙边树，疏烟岭外村。

广文家住白芒原，唐世忠臣阀阅存。宁郡喜迎新博士，邦人特重旧王孙。

杨花绛帐春云阵，苔藓丹书暮雨痕。向使汾阳晞暧在，应惭诗礼在名门。

宫观郁相望，霏微花气香。风生高柳外，秋起暮云傍。

岚翠冲帘湿，蝉声带雨凉。共来搔短鬓，应已愧长杨。

谢家才藻世知名，廿载烟霞欲待清。十赉文成烟事足，九如歌罢道心生。

丹山未许将雏隐，双岫还看驾鹿行。指点罗浮最深处，扶筇东望访方平。

过雨亭台，凝望里、闲愁相接。念沧溟尘起，飘零相发。

海燕双栖回首处，蘼芜一带伤心别。看垂杨、依旧满东风，难禁折。

丝更理，香囊结。纨再纴，湘裙褶。想蓬莱初度，落花时节。

江上不堪人正远，天涯又是春将歇。记小楼、西畔剪征衫，前三月。

摇落离群思不胜，美人遥隔暮云层。梦回双杵孤城月，愁入寒窗独夜灯。

黄菊秋深应送酒，白莲何处共寻僧。龙山此日重阳近，杖屦从君更一登。

早来留得气清明，吏捧军书课日程。秉烛搀先书押了，闲攲凉枕数残更。

歇马维芳树，登楼雨正晴。河流当晋曲，山势入秦平。

浪打关门险，砂浮驿路明。西京多事日，不见弃繻生。

正是看花天气。为春一醉。醉来却不带花归，诮不解、看花意。

试问此花明媚。将花谁比。只应花好似年年，花不似、人憔悴。