伯兮
伯兮朅兮，邦之桀兮。伯也执殳，为王前驱。
自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁适为容！
其雨其雨，杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。
焉得谖草，言树之背。愿言思伯，使我心痗。
译文与注释
赏析
战争会破坏很多东西，而它首先破坏的是军人自身的家庭生活。军人尚未走到战场，他们的妻子已经被抛置在孤独与恐惧中了。她们的怀念不是一般的怀念，那永远是充满不安和忧虑的。等待出征的丈夫回来，几乎成为她们生活中唯一有意义的内容。
然而战争又总是不可避免的。不管一场正在进行的战争其必要性如何、能否被评判为“正义”，从事这场战争的群体和它的领导者，总是要勉励群体中的成员为之付出最大的努力、最大的牺牲。国家给军人以荣誉，使他们认为自己付出的努力和牺牲是值得的；这荣誉也会影响他们的家人——尤其是妻子，使她们认为家庭生活的破坏以及自身的痛苦都是有价值有意义的。因此，写妻子怀念从军的丈夫的诗篇，通常会包含两方面的内容：为丈夫而骄傲——这骄傲来自国家、来自群体的奖勉；思念丈夫并为之担忧——这种情绪来自个人的内心。《卫风·伯兮》就是典型的这种诗篇。
诗一开篇，写一个女子用自豪的口吻在描述她的丈夫。“伯”本是兄弟间排行的第一位，也就是老大，这里转用为妻子对丈夫的称呼，口气中带着亲切感。这位丈夫值得骄傲的地方在于：一则他长得英武伟岸，是一国中的豪杰，同时也因为他非常勇敢，充当了君王的先锋（由此看“伯”身份，当是贵族阶层中的武士）。而骄傲的来源，主要恐怕是在后一点上。假如“伯”虽然长得高大英武，在战争发生时却畏缩不前，妻子就没什么可以公然夸耀的了。——其实，一般人所知道的光荣，也就是社会所认定的光荣，个人在这方面是没有多少独立判断的能力的。
转入第二章，写自从丈夫出征，妻子在家就不再打扮自己了，任由头发——女性身体最富装饰性的部分——零乱得像一蓬草。这是以对女性的美丽的暂时性的毁坏，表明她对异性的封闭，也即表明她对丈夫的忠贞。不过，作为军人的妻子，这种举动还有进一步的意味。在古代，妇女是不能上战场的，因此妻子对从军的丈夫的忠贞，实也是间接表现了对于国家的忠贞——这就不仅是个人行为，也是群体——国家的要求。假定一个军人在前方冒着生命危险打仗，他的妻子却在后方整天打扮得花枝招展，走东家串西家，哪怕并无不轨之举，他也不能够安心。这不仅对于家庭是危险的，对于国家也有极大的不利。所以，社会尤其需要鼓励军人的妻子对其丈夫表现彻底的忠贞。此诗不管是出于什么人之手（它可能是一位妇女的自述，也可能是他人的拟写），这样写才是符合上述要求的。后来杜甫的《新婚别》写一位新娘对从军的丈夫表示“罗襦不复施”，还要“当君洗红妆”，好让他安心上战场，与此篇可谓一脉相承。
然而，尽管诗中的女主人公算得上“深明大义”，她对自己的丈夫能“为王前驱”很感骄傲，但久久的盼待一次次落空仍然给她带来巨大的痛苦。对于古代妇女来说，生活的全部内容、幸福的唯一来源就是家庭；家庭被破坏了，她们的人生也就被彻底破坏了。而等待从军的丈夫，这与一般的别离相思是不同的——其背后有很深的忧惧。潘岳《寡妇赋》用此诗为典故，有云：“彼诗人之攸叹兮，徒愿言而心疼……荣华晔其始茂兮，良人忽已指背。”正是揭示了诗中未从正面写出，而又确实隐藏在字面之下的恐怕丈夫最终不能归来的忧惧。这一点是理解第三、四两章所描写的女主人公的期待、失望与难以排遣的痛苦之情的基础。她甚至希望自己能够“忘忧”，因为这“忧”已经使她不堪负担了。
诗必须有真实的感情，否则不能打动人；但诗人的感情也并非可以尽情抒发的，它常常受到社会观念的制约。拿《卫风·伯兮》来说，如果一味写那位妻子为丈夫的报效国家而自豪，那会让人觉得不自然——至少是不近人情；反过来，如果一味写妻子对丈夫的盼待，乃至发展到对战争的厌恶（这在事实上绝非不可能），却又不符合当时社会的要求。所以最后它成为这个样子：对亲人的强烈感情经过责任感的梳理而变得柔婉，有很深的痛苦与哀愁，但并没有激烈的怨愤。
在艺术构思上，全诗采用赋法，边叙事，边抒情。紧扣一个“思”字，思妇先由夸夫转而引起思夫，又由思夫而无心梳妆到因思夫而头痛，进而再由头痛到因思夫而患了心病，从而呈现 出一种抑扬顿挫的跌宕之势。描述步步细致，感情层层加深，情节层层推展，主人公的内心冲突以及冲突的辗转递升，既脉络清晰，又符合人物的心理逻辑，使人物形象具有饱满的精神内涵。同时，诗情奇崛不平，充满辩证色彩。
创作背景
好是罗帏，麝温屏暖，却恨烟村，雨愁风恼。一一清芬，为东君倾倒。待得明年，翠阴青子，荫凤皇池沼。更把阳和，从头付与，繁花芳草。
数点寒英，为谁零落，楚魄难招，暮寒堪揽。步屧荒篱，谁念幽芳远。一室秋灯，一庭秋雨，更一声秋雁。试引芳樽，不知消得，几多依黯。
区区吴蜀有二骏，跳过断桥飞出谷。
万竹纵牧原野赤，汧陇收驹日复日。
未须天厩惊好头，冀北未空聊一历。
绿发诸郎并白头，同承天泽赋鸣呦。先生人瑞真麟凤，下走才微一燕鸠。
敢道与君成二老，与逢此会亦千秋。却悲旧日同登侣，原隰霜零不可求。
南楼独倚，悄无人、唯见五湖烟绿。桂树香生吹欲下，疑是九天零粟。
万里无尘，长空一色，处处袁安屋。数声羌笛，青鸾飞在庭竹。
人在璚楼玉宇，指点江山，几处飞泉瀑。安得沧江都是酒，洗我愁思千斛。
天将老我，鹤发成仙，月下跨黄鹄。嫦娥今夜，共谁谈笑如玉。
虎溪闻虎声，三笑震天地。六逸逢恶少，回车有何事。
劫去罗浮峰，四百三十二。问我重游期，明年正月是。
城市嚣尘涨烟雾，姮娥有约谁分付。我家咫尺隔萧墙，弱水肯容舟楫渡。
夜静深宫刻漏长，沈沈天宇生微凉。玉盘寂历转河汉，琉璃万顷腾清光。
幽兴满怀宁复寐，姮娥此夜应无睡。笑拈北斗酌天浆，寒气逼人浑似醉。
天香万斛摇金风，吴刚玉斧声丁东。银桥贝阙在平地，等闲呼吸腾青空。
我为嫦娥笑开口，长生有药曾知否。愿从白兔乞刀圭，亲向蟾宫拜登受。
桂花树下共婆娑，青鸾骑出凌沧波。木公锡我八千岁，相看不老同山河。
樽前人出玉芙蓉，纤手亲分荔子红。归得大明湖上宴，也应看画说闽中。
刘子富才何啬遇，性甘淡薄心平恕。兴勃勃然从我游，一载拘挛江上住。
二月三月春正好，行歌被酒寻野趣。高峰寺里澹公园，桃花李花开几树。
子规多事忽弄声，叫得刘郎要归去。断纨碎墨束巾箱，败毫剩稿缠无数。
蚕丝麦穗酒旗风，如油滑滑江村路。秃尾驴子踏落英，模糊山雨垂杨渡。
重来之约在秋暮，记得叮咛握手处。
新书大字大如斗。兴来走笔如旋风，醉后耳热心更凶。
忽如裴旻舞双剑，七星错落缠蛟龙。又如吴生画鬼神，
魑魅魍魉惊本身。钩锁相连势不绝，倔强毒蛇争屈铁。
西河舞剑气凌云，孤蓬自振唯有君。今日华堂看洒落，
四座喧呼叹佳作。回首邀余赋一章，欲令羡价齐钟张。
琅诵□句三百字，何似醉僧颠复狂。忽然告我游南溟，
言祈亚相求大名。亚相书翰凌献之，见君绝意必深知。
南中纸价当日贵，只恐贪泉成墨池。
世尊双眼明，看天上星。智门双眼明，看天上星。智门双眼瞎，世尊双眼明。
世尊双眼瞎，智门双眼明。互复二千年，彼此心不平。
世尊世尊，今日谁底时节。
