词是词人流贬后所作的秋夜抒感怀人之词。上下两片都主要写景,寓情于景,情景交融。全词写得缠绵悱恻,凄婉感人。
上片写秋夜萧疏冷落景色,抒写身世凋零、人老孤栖的凄凉情怀。“晚雨”三句的主体是“凉蝉”这个具体意象,刻画了一幅秋天的雨后黄昏图,十分凄凉。下雨的黄昏,枯木上那可怜的树叶在风中飘零,连蝉也感觉到了寒冷,所以称寒蝉。“短景”四句由景开始入手,然后抒情,表达了词人悲凉的秋思。“想幽欢”三句是对往日与情侣相处的甜蜜情景的回忆,用往日的幸福来反衬今日的悲秋情绪,深化主题。
下片写思乡怀人,推想对方不眠含泪的情景,表现对伊人爱恋关切之深情。开始三句,即用蝼蛄悲啼的景象,来营造凄凉的气氛,烘托孤寂凄苦的心情。“一笛”二句,写词人又苦又恨,极度思念情人,以至辗转难眠。于是他只有独自对着空楼,在夜风中吹笛来排解心中的怨恨,情到深处不禁暗自垂泪。词人没有写自己到底有多愁苦,却用情人对自己的思念来表现自己深切的相思之情。“故园”二句写自己不能返回故乡,也不能与情人鸿雁传书来安慰她的离愁而非常愧疚和惆怅,还写出了自己黯然神伤的寂寥心情。结尾两句转而描写远方的故乡,表达了自己对情人孤苦伶仃、无人作伴的深切关怀。
昔为瑶池侣,飞舞集蓬莱。今作江汉别,风雪一徘徊。
鱼为水族类最稠,近时画手安成刘。生绡如云笔如雨,恍惚变态不可求。
大者独立为豪酋,小者列从分奴驺。翻身喣沫日弄影,一一如在空中游。
风鬐雾鬣卷复散,顷刻巨浪高山丘。上摩虚无拂倒景,下逐远势归长流。
初疑聚石作九岛,咫尺之地皆汀洲。又如然犀照牛渚,海若露叫群灵愁。
问渠类象谁指示,或者神授非人谋。画图贵似不必似,却恐有意伤雕锼。
拟将天地作画笥,此语吾传苏子由。江湖茫茫隔尘土,吾欲远挂珊瑚钩。
临渊之羡亦徒尔,况乃物幻无停眸。诗成日暮酒半醒,萧萧落木高堂秋。
瞥眼春光,不见玉人携手。尽平芜、桃花渡口。酽红浓粉,尽教他欺瘦。
这回来、可能还有。
冷落空斋,自是长夜相守。更荧荧、灯残梦剖。霖钤未断,客心愁添否。
知多少、杜陵新酒。
玉珑松,冰纤软。扑面柳花乱。满目琳琅,疑向画中看。
非关青女初来,天风微送,任月地、云阶都遍。
莫吹散。掩映三尺瑶华,弄影倍轻倩。片片空蒙,银海也生眩。
谁搏圆璧方圭,零珠断粉,是碧落、天孙偷剪。
旅雁别衡阳,天寒关路长。行断由惊箭,声嘶为犯霜。
罹缴无人悯,能鸣反自伤。何如侣泛泛,刷羽戏方塘。
古刹凄风啼夜乌,龙輴何日赴征途。他乡眷属能归未,地下庭帏得到无。
白草栖霜先陇隔,苍苔漏雨故园芜。可怜同气今馀几,恸哭鸰原泪眼枯。
