范仲淹等人能坚持操守,能威武不能屈,诗人认为是由于他们有崇高的品质:“月缺不改光,剑折不改刚。”他们的品德如皎皎月光,明月有时或缺,虽缺仍清辉皎皎;他们的气质如百炼而成的宝剑,虽遭挫折而刚性依旧。诗人认为:事物是不断发展的,月缺会再圆,“时人莫道蛾眉小,三五团圆照青天”;剑折可再铸,仍可“白光纳日月,紫气排牛斗”。政治斗争亦是如此,奸佞可暂时蒙蔽圣听,但终究会有败露之日,只要保持节操,坚持斗争,正义一定能战胜邪恶。诗人以此来鼓励友人,也以此勉励自己。他一生关心国事,关怀民生疾苦,积极支持新派的革新主张,反对因循保守和官场腐败。虽然屡试不第,久困下僚,无法施展怀抱,但仍矢志不移,保持高风亮节。他把满腔穷愁感愤一发于诗,用诗反映重大事件,揭示社会生活的本质。抒写时爱憎分明,激情喷涌,具有强烈的战斗性。他一生虽坎坷多辛酸,但诗歌创作却获得巨大的成就,充分表现了“剑折不改刚”、“难屈志士肠”的精神。
“势利压山岳,难屈志士肠”,男儿要坚守志节,首先就得与习惯势力、权臣作斗争。诗人赞赏范仲淹等人不顾自身安危,敢于弹奏吕夷简及其党羽,据孙沔奏章,夷简为相,黜忠言,废直道,只知姑息求安,以推卸责任为能事。致使外敌入侵,百姓内困,纪纲大隳,官吏称职的十不得一。(《续资治通鉴长编》卷一三九)但因宋仁宗甚为倚重,夷简三次为相,权倾一时。尧臣在此诗中称之为“势利压山岳”,在《猛虎行》中复称他“掉尾为旗纛,磨牙为剑锘,猛气吞赤豹,雄威蹑封狼。”这都形象地描绘出权相气焰薰天不可一世。据史记载,范仲淹离京赴饶州日,朝臣惧祸而回避,送行者只有李绒、王质二人。欧阳修盛暑南行无匹马,抵夷陵时已是初冬。仲淹等人斗争虽然失败了,但忠肝义胆,世人共仰,气节凛然,可杀不可辱。馆阁校勘蔡襄为此作《四贤一不肖诗》,诗出,“都下人士争相传写,鬻书者市之得厚利”,甚至还流传到契丹。
明月已生城上头,小星光灭大星流。来朝放榜出宫去,何处残花转入沟。
高处见沧溟,西风吹酒醒。潮来一片白,山拥万重青。
草木如浮动,烟尘忽杳冥。登临不可极,吟思满秋汀。
又还到元宵台榭。记轻衫短帽,酒朋诗社。烂漫衫、罗绮丛中,驰骋风流俊雅。
转头是、三十年话。量减才悭,自觉是、欢情衰谢。但一点难忘,酒痕香帕。
如今雪鬓霜髭,嬉游不忺深夜。怕相逢、风前月下。
天上老人自有星,翩然披发下炎坰。楼头黄鹤何年返,骑向蓬壶访蔡经。
客路倦兹游,空堂此何夕。明灯促簿书,春星动檐隙。
渭北鸿雁来,猿吟华山侧。浊流一何深,佳人杳难即。
遥遥钦德音,茫茫阻颜色。笑言故山庐,繁华忆畴昔。
皎月照岩阿,凝霜肃荆棘。萧萧骢马鸣,豺狼遁其迹。
岂不慰遐思,终焉感离析。思欲往从之,安能生羽翮。
临风缄素书,书短不盈尺。上言加餐饭,下言崇明德。
丈夫既许国,不复论死生。按剑出门去,万里如家庭。
登高望山川,长啸天为青。安知百世下,史册书姓名。
将军出马邑,校尉驰龙城。战苦戈戟残,道远霜雪清。
野马嘶落日,哀笳动连营。此时不封侯,嗟哉李北平。
只向诗中写取真,已将怀抱再三陈。
能销忙事成閒事,不薄今人爱古人。
郢客岂能陪下里,巴歌非复旧阳春。阳春欲奏谁相和,素是诗家倍益亲。