范仲淹等人能坚持操守,能威武不能屈,诗人认为是由于他们有崇高的品质:“月缺不改光,剑折不改刚。”他们的品德如皎皎月光,明月有时或缺,虽缺仍清辉皎皎;他们的气质如百炼而成的宝剑,虽遭挫折而刚性依旧。诗人认为:事物是不断发展的,月缺会再圆,“时人莫道蛾眉小,三五团圆照青天”;剑折可再铸,仍可“白光纳日月,紫气排牛斗”。政治斗争亦是如此,奸佞可暂时蒙蔽圣听,但终究会有败露之日,只要保持节操,坚持斗争,正义一定能战胜邪恶。诗人以此来鼓励友人,也以此勉励自己。他一生关心国事,关怀民生疾苦,积极支持新派的革新主张,反对因循保守和官场腐败。虽然屡试不第,久困下僚,无法施展怀抱,但仍矢志不移,保持高风亮节。他把满腔穷愁感愤一发于诗,用诗反映重大事件,揭示社会生活的本质。抒写时爱憎分明,激情喷涌,具有强烈的战斗性。他一生虽坎坷多辛酸,但诗歌创作却获得巨大的成就,充分表现了“剑折不改刚”、“难屈志士肠”的精神。
“势利压山岳,难屈志士肠”,男儿要坚守志节,首先就得与习惯势力、权臣作斗争。诗人赞赏范仲淹等人不顾自身安危,敢于弹奏吕夷简及其党羽,据孙沔奏章,夷简为相,黜忠言,废直道,只知姑息求安,以推卸责任为能事。致使外敌入侵,百姓内困,纪纲大隳,官吏称职的十不得一。(《续资治通鉴长编》卷一三九)但因宋仁宗甚为倚重,夷简三次为相,权倾一时。尧臣在此诗中称之为“势利压山岳”,在《猛虎行》中复称他“掉尾为旗纛,磨牙为剑锘,猛气吞赤豹,雄威蹑封狼。”这都形象地描绘出权相气焰薰天不可一世。据史记载,范仲淹离京赴饶州日,朝臣惧祸而回避,送行者只有李绒、王质二人。欧阳修盛暑南行无匹马,抵夷陵时已是初冬。仲淹等人斗争虽然失败了,但忠肝义胆,世人共仰,气节凛然,可杀不可辱。馆阁校勘蔡襄为此作《四贤一不肖诗》,诗出,“都下人士争相传写,鬻书者市之得厚利”,甚至还流传到契丹。
少年何尝屈此膝,自料一生能几屐。谁知腊月雪蔽空,三日衡门断人迹。
心知无事腊坐诗,天解穷人无乃力。故山欲放雪中梅,空恨此中无铁石。
中郎官热亦怕寒,著意说穷聊作剧。北风吹酒天始愁,玉雪满空心自怿。
想君盐絮方入诗,怜我鬓须同一色。山行安得趁骅骝,快踏琼田四蹄疾。
一勺清甘寄悟真,觉城东路更相邻。台倾劫火无遗烬,地转奔风有伏轮。
但遣篮舆从太守,深知幕府尽诗人。登临莫忘千秋意,不必山阴记暮春。
君不见真翁堂下竹贯日,干云千尺高亭亭。万木避霜色飒飒,空岩回翠涛平生。
直节本无偶,手栽琅玕种琼玖。风月何曾忘此君,松梅况自称三友。
东曹郎君翁所奇,节概更与翁名齐。神龙昔向沧波化,彩凤今从玉树栖。
高堂兹辰开寿箓,却洗金盘对春竹。霓旌昼下仙人车,云管宵停嬴女曲。
翁家旧住上林西,托根白近蓬莱池。雪崖冰柱映楼阁,雨露常沾万岁枝。
吾爱戴安道,隐居绝埃尘。弹琴聊自娱,书画又绝伦。
岂无召我者,已矣非所欣。昔我道剡又,山川自清新。
是时夜雪霁,怀哉见其人。常欲以暇日,慷慨为写真。
之子有祖风,千里响然臻。我从苏李后,敢言笔墨神。
坐之盘石上,俗物不得亲。微君动高兴,此意当谁陈。
山南山北富深幽,羽服方袍占上头。吾道才馀白鹿洞,寂寥几载有新修。
夙昔志旷间,奋毅脱俗累。日急食与眠,余若悉可已。
淡极精神生,随意娱笔纸。当暑卧南轩,客至常不起。
忘谢迎送失,坦然废冠履。扪心无是非,何暇计誉毁。
白云上古来,就我行复止。好客懒贳酒,清谈顾移晷。
留去皆自然,交情信如水。吾方学草木,委形阴阳里。
傥人患我真,弃置同泥滓。
西界群山半削成,平居怅望指高青。银河上水通三石,玉笋馀云散五星。
旷岁移家方失路,连城带甲此谭经。不图颠沛流离日,树色溪光满户庭。
