招隐二首

杖策招隐士，荒涂横古今。
岩穴无结构，丘中有鸣琴。
白云停阴冈，丹葩曜阳林。
石泉漱琼瑶，纤鳞或浮沉。
非必丝与竹，山水有清音。
何事待啸歌？灌木自悲吟。
秋菊兼餱粮，幽兰间重襟。
踌躇足力烦，聊欲投吾簪。

经始东山庐，果下自成榛。
前有寒泉井，聊可莹心神。
峭蒨青葱间，竹柏得其真。
弱叶栖霜雪，飞荣流余津。
爵服无常玩，好恶有屈伸。
结绶生缠牵，弹冠去埃尘。
惠连非吾屈，首阳非吾仁。
相与观所尚，逍遥撰良辰。

注释

　　楚辞中有淮南小山的《招隐士》，《文选》中有左思的《招隐》诗，题目相似，而意趣不同。《招隐士》是召唤隐士离开山林回到人群中来，到宫廷里去；而左思的《招隐》却是去招寻隐士，欲与之同隐。同题两首，这里选取第一首进行赏析。

　　左思《招隐》中的第一首，招隐，是招还，寻防隐士之意，写入山招还隐士，却被隐士生活环境所吸引，决意同隐以表现社会黑暗，诗人不与世俗同流合污的高尚情操。

　　第一首诗首句“杖策招隐士”，开门见山，点清题目。“策”，据扬雄《方言》，是树木细枝。中国人向来强调“见微知著”：纣设象筯（即箸字），比干以为奢侈之渐；五月披裘，即可知其人之不贪。折树枝为杖，则持杖者旧袍蔽屣的形象及厌弃豪华的性格已可见一斑。“荒涂横古今”和“岩穴无结构”两句写隐士居室及其周围的道路。既是隐士，当然就应当绝交息游，摒弃繁华。室开三径、蛙作鼓吹这些传为佳话的典故，“草堂”、“蓬户”这些常见的作为隐士（或寒士）居室代称的文字，便足以说明这一点。然而，作者笔下的隐士岂只是“草莱不翦”、“茅屋数椽”而已，他根本就没有房屋，而是像巢父一般的岩居穴处；他的住处周围也根本就没有道路，好像从古到今无人从这里走过（横，塞）。然则其人避世之深，可以想见。唯有山丘中传出的隐隐琴声，才能显示出他的存在。这几句写的是眼前近景。其中“荒涂横古今”也隐寓着与紫陌红尘的对比，“岩穴无结构”则隐与高堂华屋作比，这一点读到下文自可领悟。接下来“白云”二句写仰观，“石泉”二句写俯视。白云飘忽，去来无迹，正是隐士们最爱欣赏、最感会心的景物；树木葱茏、丹花掩映，清泉潺潺，游鱼嬉戏，这是十分宁静、自由、充满生机和自然之美的世界。庄子就是非常羡慕濠水中的鯈鱼之乐；曹孟德也是把“枕石漱流饮泉”（《秋胡行·晨上散关山》）看作是神仙生活。这些与喧嚣嘈杂、勾心斗角、扼杀人性的现实社会是非常鲜明的对比。作者对隐士生活环境的描写，处处在在，都流露出他对现实的强烈憎恶。

　　以上六句多写所见，是隐士的生活环境；“丘中有鸣琴”则是写所闻，写隐士的活动。弹琴在古人诗文中向来是高雅之士、尤其是隐逸之士的爱好，这种例证太多，无烦列举，只须看不会弹琴的陶渊明也要取一张无弦琴在手上摆弄摆弄，就可知它在隐士生活中的地位了。而在这样一个幽静空寂的所在独坐拂弦，更可见其人情逸云上，非寻常隐士可比。

　　“非必丝与竹”四句续写所闻。这四句的写法与上文相比稍有变化。上面都是直陈所见所闻而暗寓对比之意，这里却是首先提出了用作比较的对象。丝竹犹言管弦，指官僚贵族饮酒作乐时所欣赏的音乐。（需要说明，一般讲“丝竹”时，是指由女伎演奏的音乐，所以高士独自弹弄以遣怀的琴，是不包括在内的。所以刘禹锡的《陋室铭》既说“可以调素琴”，又说“无丝竹之乱耳”，把琴排除在丝竹之外了。）聒耳的笙歌与山水之音相比，前者代表的是富贵和庸俗，后者代表的却是高情雅趣。史载梁昭明太子萧统“（尝）泛舟后池，番禺侯轨盛称此中宜奏女乐。太子不答，咏左思《招隐》诗云：‘何必丝与竹，山水有清音。’轨惭而止”。就很可以说明这一点。啸歌则是魏晋以来名士包括隐士常常喜欢用来抒发感情的一种方式。《三国志·诸葛亮传》注引《魏略》说诸葛亮“每晨夜从容，常抱膝长啸”；西晋的阮籍也是善啸的；《晋书·阮籍传》说他遇到过一个苏门山真人名叫孙登的，啸起来“声若鸾凤之音，响乎岩谷。”如此看来，啸歌和弹琴一样，也是高人雅士的举动。然而作者对此却不以为然。在作者看来，再动听的人为之音也无法与泉水漱石，泠然清越，风吹阳林，呜呜悲吟的“天籁”相比。在这四句中，前两句用的是对比手法，后两句则是衬托，更突出地强调了作者对隐居生活的热爱。

　　在着力描写了隐士的居处环境之后，作者又将视线投向他的衣着食物。古来写隐士衣食，多以“黄精白术”、“石髓茯苓”以见其食之稀少而精洁；“鹑衣百结”、“短褐不完”以见其衣之破旧单寒。然而作者写食只用了一句“秋菊兼餱粮”，写衣也只用了一句“幽兰间重襟”。秋菊幽兰之为物，具芳香之性，秉贞洁之姿，正是隐士人格与形象的象征。只此一点，足盖其余。纡青拖紫、怀金佩玉，食不厌精、脍不厌细的贵族与以秋菊为食、以幽兰为佩的隐士比起来，其蠢俗不堪愈见明显了。诗至此，已写足了隐士的居行服食，不着一主观评价，已足以使人悠然神往。于是乎诗人不由得感慨系之：“踌躇足力烦，聊欲投吾簪。”他也要抽去帽子上的簪子，意欲挂冠弃仕，追步隐者遗迹去了。这两句是诗中唯一的直抒，但置于对隐士所居的精心描绘之后，写来犹如水到渠成，略无突兀之感。而此二句亦是画龙点睛之笔，以此收势，亦使全诗显得神完气足，发人深思。

　　此诗写景简淡素朴，语言亦高古峻洁，非有如诗人者之胸襟，不得出此。这就是“诗如其人”。

受托诚不易，知人良独难。南阳虽子房，谁为酂与韩。

将相兼簿书，心中多苦酸。十出九空归，一身亦凋残。

为君歌梁父，中夜发长叹。

少日驱车兼跃马，锦裘风雪行边。十年回首鬓萧然。

蹇驴花下路，短笠渡头船。

凭寄首心歌舞地，绿樽翠袖红弦。不然散发事金仙。

蒲团香影里，横槊自参禅。

千峰但只许平生，方竹才圆拄杖成。礼到村翁纯傍古，酒同僧饮亦忘形。

溪边鸟共天机语，担上梅挑太极行。安得可人徐与谢，暮春来共浴沂情。

心怜旅寓各西东，长忆樽前笑语同。故国鱼龙沧海上，仙家鸡犬白云中。

百年人物无多见，一代文章有至公。等是不禁惆怅事，鬓丝黄叶共秋风。

杉闸奔湍，一塘远接吴淞水，两行垂柳绿如云。今古送人行。

买妻耻醮藏羞墓。秋茂邮亭递书处。路逢樵子莫呼名。

惊起墓中灵。

桃竹齐眉草屦柔，江云湿重木绵裘。茅山一去五百里，楚月相望十二楼。

林下甑香黄独月，松根锄冷茯苓秋。药瓢料得归来满，多病微躯我亦求。

轵道牵羊事已非，更堪行酒著青衣。裹头婢子那知此，争逐君王烈燄归。

羃羃绣户丝，悠悠怀昔期。昔期久不归，乡国旷音辉。

音辉空结迟，半寝觉如至。既寤了无形，与君隔平生。

月以云掩光，叶以霜摧老。当途竞自容，莫肯为妾道。

指鹿奸谋岂偶然，都缘人事不由天。要知左右皆言马，只为当时杀正先。

城东双树记婆娑，城上西风动女萝。落叶无端悲壮士，穷途相聚祇狂歌。

惊心岁月中年速，过眼云烟旧恨多。今日樽前重握手，扁舟江上奈愁何。

陶潜咏贫士，杜甫悲老病。作赋江文通，伤心别与恨。

得一已足哀，况乃四者并。嗟哉我两人，共此磨蝎命。

可怜兔毫秃，写愁不能竟。孟郊作苦语，岂是出天性。

境迫语则然，敢以工拙论。君心我能知，我歌君勿听，听之伤怀抱，徒然乱方寸。

苍松郁郁石嵯峨，上下因依有女萝。虎魄凝流千岁少，羊群分跪一拳多。

所须为地期相向，遂以名轩示不磨。宾客定如东阁盛，或来醉卧或吟哦。