这是作者别毛先归的留赠之作。
全诗八句,分两层。前四句写生前,后四句写死后。第一层,一、二两句写对毛喜的勉励,希望他砥砺风骨,恪守规范,为乡梓树立典型,为士林作出表率;三、四两句写自己的慨叹,为自己老境颓唐,病魔困扰,今此一别。恐成永诀而感叹。粗粗一看,这前后两句似乎有些互不相关。实则后者正直承前者而来。其之所以要对毛喜讲一番发自肺腑的临别赠言,是由于自己老病侵寻,后会难期,这才语重心长,殷殷叮咛,表示对老友的厚望。
第二层写死后。这只是作者的一种设想,这种设想是从第一层意思中引申出来的。诗人说,如果我在生前不对你提出要求,那么我死之后,即使你敦重友谊,像后汉范式驾着素车白马赶来祭奠亡友张劭那样来凭吊我,可是我已葬身地下,怎还能知道些什么。即使你也像春秋时季札那样,没有忘怀徐国国君心爱其剑的事,仍然在路经徐国时将剑送去,可是徐君已经死了,只是徒劳无益地把剑空挂在墓前的树枝上罢了。
全诗婉转蕴藉的情思,苍凉沉郁的格调,激越回荡的韵昧,读来令人伤怀。诗中用典浅近易解,如羽仪、白马、黄泉、挂剑等,或为世人所熟知,或为名作所习用,虽不注明出处,亦能联系上下文,从字面上获悉其用意所在。此种使事而不掉书袋、练句而不堆词藻的写法,确实值得称道。诗仅用字四十,一笔写下友谊的纯笃、身世的凄凉。其中“白马君来吊,黄泉我讵知”一联,系按流水格属对,意贯思邈,可见功力之深、构思之巧。
其一
东风知我欲山行,吹断檐间积雨声。
岭上晴云披絮帽,树头初日挂铜钲。
野桃含笑竹篱短,溪柳自摇沙水清。
西崦人家应最乐,煮芹烧笋饷春耕。
其二
身世悠悠我此行,溪边委辔听溪声。
散材畏见搜林斧,疲马思闻卷旆钲。
细雨足时茶户喜,乱山深处长官清。
人间岐路知多少,试向桑田问耦耕。
万柳催吾别,孤槎去国遥。主恩还剑佩,春色岂兰苕。
白雪宁谁妒,黄金任尔骄。美人从此隔,忍听广陵箫。
断槛扶慵,危桥倚困,日日无情烟雨。旧识萧娘,不是者般眉妩。
直瘦到、金缕衣宽,断魂比、玉门关苦。念漂萍、泊絮都非,斜阳空付乱蝉语。
年年嘶马陌上,看一般憔悴,无聊张绪。草草繁华,枉了浪摇颠舞。
残月寺钟外愁来,晓风岸,酒边人去。便饶是,吹断情丝,也还留恨缕。
郁乎何苍苍,兹山崒然起。却临青冥上,迥出虚空里。
决非渣滓成,想像结构始。纵横布远势,天外知可倚。
或锐如持矛,或平若授几。峥嵘势疑怒,平远情类喜。
阴晴变斯须,光怪难偪视。鸿炉作鼓铸,大化供磨砥。
仰峭镵诸天,俯临排垤蚁。元精浩茫茫,万古如未已。
吁嗟揽气象,岂直论道里。远瞩瞻青苍,即之微茫耳。
吾闻列仙宫,往往通帝扆。苟非真灵宅,绝景孰私己。
畴能乘元化,举手摘瑶蕊。一承帝台觞,如洗功德水。
傥有新宫铭,谁云东平子。买山如可谋,叩门访谁氏。
