这首词是写与故人相别的情景,纯用白描的方法,从“极浦送别”写到帆影消失在“浪如雪”的碧江中,把去者和住者依依惜别的真挚感情,十分细腻地表现出来。王湘绮说孙词写“常语常景,自然风采”,这首词正体现了这一艺术特色。
词的上片,概括地写“故人相送”的地点和心情。原来“离棹逡巡欲动”的原因, 故人赶来相送,那无穷的离愁,不尽的祝愿,依依难舍的心情,都在这里得到了生动的体现。“去住心情知不共”一语,在结构上来说,既是上片的结句,又是下片的过渡。从传达手法上来说,它是语常而意新,语浅而意深,描绘了更为广阔、更为深邃的美的境界。在去者此时此刻不免有“此地一为别,孤蓬万里征”(李白《送友人》)之感;而在住者则自然而然地要在内心里发出“春草明年绿,王孙归不归”(王维《山中送别》)的疑问。这句话写的常景常情,但它所包含的意义和韵味,大大地超出了它的语言框架,值得去思索和玩味。
下片十五前三句是铺叙宴别时的情景,是“故人相送”的具体描绘。后三句是写住者伫立凝望的神情,是依依惜别的形象刻画。这些都是司空见惯的情和景,而词人却把它写得别有风采。故人举行丰盛的惜别宴会,捧着满杯的酒,向去者表示美好的祝愿。然而别易会难,聚少离多,在这“连理分枝鸾失伴,又是一场离散” (孙光宪《清平乐》)的时候,那穿着绮罗的美人,必会“歌袖半遮眉黛惨,泪珠旋滴衣襟”(孙光宪《何满子》)。那奏着丝管的美人,必会发出“轻别离,甘抛掷,江上满帆风疾” (《谒金门》)的感叹。这一个“愁”字,一个“咽”字,把住者黯然销魂的心情形象地表现出来。“回别,帆影灭,江浪如雪”,是以景语总结全词,一句一韵,一韵一顿。他那伫立极浦,目送征帆,一直看到帆影消失在浩渺的烟波之中,但江上的浪涛卷起千堆雪,而他还在伫立凝思,种种神情心事,婉曲传出。这情景很像李白《金乡送韦八之西京》的“望望不见君,连山起烟雾”和《送孟浩然之广陵》的“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”的诗句。他们都是用同一机杼,构造出一个余味无穷的审美意境,都是不言情而情自见。不言愁而愁自深。不过李白写的是当时当地的真实生活,是实写;而作者在这里所写的是想象。是想到“挥手自兹去”以后,故人的一往情深,不忍离别,伫立极浦。如痴如醉的情状,是虚写。以实写虚,或者以虚写实,都是含蓄美最常见、最一般的表现手法。他写的现象是具体的,是有限的,但他辐射出来的内涵却是抽象的、无限的,耐人深思、耐人咀嚼的,因而具有更好的、感人的艺术魅力。吴梅认为“孟文(孙光宪)之沉郁处,可与后主并美。”又说:“俊逸语,亦孟文独有。”这首词的下片的沉郁,上片的俊逸,确实是不容易达到的艺术境界。
千年无寿看妖狐,半夏多辛饱鹧鸪。隐语阑斑藏大鸟,短歌慷慨唱南乌。
庄鹅无意逃厨妇,鲁?犹工射仆姑。见说语儿溪畔语,蠹鱼乾血碧模糊。
年年苏斋拜公像,拜公辄复吟公诗。自题姓字风水洞,当日只有春禽知。
梅花开落七百载,定山村僻谁寻之。苔荒翠湿冷岩月,恍惚照见公须眉。
轩昂四字嵌云壁,玉虹作气空天吹。系马花间久相待,观鱼池上常萦思。
独惜开轩李居士,搜尽杉桧无题碑。新墨拓成旧字活,端严跳脱鸾凤姿。
眉州乳媪帖第一,此石何啻交柯枝。苏斋日暖布帘卷,溪桥春入千茅茨。
笑我骑驴胜骑马,疏星破月摇寒漪。石屋旧游感前梦,晓城薄雾笼朝曦。
推倒垣墙见灵隐,杭湖风水将留兹。
攻苦食贫三十年,才名不让古人先。
一经远赴招贤币,千里寒移坐客毡。
书担晓争京口渡,布帆春上石头船。
秣陵秋色秦淮月,夜夜吴山几案前。
山水清音晚更调,梵宫随处可逍遥。篮舆穿碧闻溪响,雪岸抽黄见柳条。
谈笑暂时抛案牍,堤防终日为江潮。舣舟且向孤山去,携取寒香到酒瓢。
扁舟放河流,骤暑消雨馀。既忻归计谐,矧与佳馀俱。
云雾重回首,葱茏郁瑶居。微波散碧縠,簸荡明月珠。
风急帆满张,猎猎病股舒。亚树花换叶,离巢燕将雏。
眷彼别时语,不知今何如?简书岂足畏,青山念吾庐。
勿谓道路遥,坐觉山川驱。华樽方自持,相思少欢娱。
缄情何以写,揽情起踟蹰。
