此诗先说自己老了:“白发被两鬓,肌肤不复实。”这两句写老相写得好,特别是后一句说自己肌肤松弛也不再丰满了,这话少见有人道出。后面是写儿子不中用:“虽有五男儿,总不好纸笔。”总写一笔五个儿子不喜读书,不求上进。下面分写:“阿舒已二八,懒惰故无匹。”阿舒是老大,十六岁了,而懒惰无比。“阿宣行志学,而不爱文术。”阿宣是老二,行将十五岁了,就是不爱学写文章。这里语意双关,到了“志学”的年龄而不志于学。“雍端年十三,不识六与七。”雍、端两个孩子都十三岁了,但不识数,六与七都数不过来。“通子垂九龄,但觅梨与栗。”通子是老五,快九岁了,只知贪吃,不知其它。“垂”与前“行”义同,都是将近的意思。按,这里用了“孔融让梨”的典故。《后汉书·孔融传》注引孔融家传,谓孔融四岁时就知让梨。而阿通九岁了却是如此,可见蠢笨。作者将儿子一一数落了一番后,感到很失望,说“天运苟如此,且进杯中物。”这两句意思是:假若天意真给了他这些不肖子,那也没有办法,还是喝酒吧。
这首诗写得很有趣。关于它的用意,后代的两个大诗人有很不相同的理解。一个是杜甫,一个是黄庭坚。杜甫的意见是认为《责子》此诗是在批评儿子不求上进,而黄庭坚予以否认。诗题为“责子”,诗中确实有对诸子责备的意思,作者另有《命子》诗及《与子俨等疏》,对诸子为学、为人是有着严格的要求的。陶渊明虽弃绝仕途,但并不意味着脱离社会、脱离文明、放弃对子女教育的责任,他还有种种常人之情,对子女成器与否的挂虑,就是常情之一。杜甫是从这个意义上理解此诗的。但是,杜甫的理解又未免太认真、太着实了些。批评是有的,但诗的语句是诙谐的,作者不是板着面孔在教训,而是出以戏谑之笔,又显出一种慈祥、爱怜的神情。可以说,儿子的缺点都是被夸大了的,漫画化了的,在叙说中又采用了一些有趣的修辞手法,体现出作者下笔时的那种又好气、又好笑的心情。这是带着笑意的批评,是老人的舐犊情深。这样看来,黄庭坚的体会又是颇为精妙的。
用诗来描写儿女情态,首见左思《娇女诗》,唐代不少诗人都写有这方面作品,陶渊明起了推波助澜作用。这对诗歌题材的扩大及日常化是有不可低估的意义的。
我与斯文交,寥寥孰今曩。无端忽见君,魂梦犹自壮。
平生在江沱,神孤意凄怆。拓海方寸间,蓊郁不能放。
岂无山中人,因风托远响。解佩一要之,佳期什九爽。
旨哉荒州庭,每饭有奇赏。君诗复绝伦,光怪非吾想。
以此横山东,那弗招人谤。谬以小国称,来侵大国壤。
丈夫何娟娟,面好复有障。看君善跃鳞,今落任公网。
瑜来亮则无,邢出君何两。君知桐城否,所学一身创。
我来三载馀,眼中失烟莽。久住方自然,聪明祇能强。
应须白发生,始附青云上。坚留愿学心,勿与身俱往。
苍姬尚文治,叔世生宣尼。立教以垂宪,天纵圣哲资。
师襄何许人,冠裳肃威仪。援琴得高趣,挥手调朱丝。
悠悠太古音,不藉言与词。松阴白日永,萧瑟生凉飔。
一弹万虑息,再弹心旷怡。乐与二三子,听之忘神疲。
世远不可作,此音知者稀。抚图三叹息,长吟寄遐思。
海岱英雄地,青齐霸主州。大才天所靳,名士古无俦。
籍甚家声远,渊焉世德求。仪型追往哲,文雅迈前修。
光武那惭援,常何屡荐周。与时俱上下,随俗漫沈浮。
已得清贫趣,宁知富贵羞。荆山藏卞璞,丰县秘吴钩。
吕尚先垂钓,长沮未辍耰。秖能穿铁砚,宁复敝貂裘。
治代文明昼,徽音涣汗秋。隐居求所志,徵士拔其尤。
画省陪尊俎,彤庭拜冕旒。旌麾辞上国,绣斧按遐陬。
贪墨成深遁,疲劳得少休。共能歌德政,谁复快恩雠。
命驾黄牛峡,扬舲白鹭洲。瞿唐高不顾,蜀道险无忧。
牢落怜工部,精忠羡武侯。伤心斜谷口,怀古瀼西头。
渤海情初浃,胶东志未酬。分符虽足贺,遮道竟无由。
陋郭那淹足,平波且顺流。饶阳迂宦辙,彭蠡驶行舟。
绿野耕桑乐,黄堂礼数优。民心怀惠爱,士论见歌讴。
尊酒介眉寿,雄文赋远游。联翩伸祝颂,交错献觥筹。
有道朱颜驻,无心鹤发留。灵椿苍翠晚,丹桂绿阴稠。
美化行江汉,儒风盛鲁邹。芹宫莺睆睆,萍野鹿呦呦。
泽润涵渊海,风行速置邮。凤池需献纳,麟阁待谋猷。