此诗先说自己老了:“白发被两鬓,肌肤不复实。”这两句写老相写得好,特别是后一句说自己肌肤松弛也不再丰满了,这话少见有人道出。后面是写儿子不中用:“虽有五男儿,总不好纸笔。”总写一笔五个儿子不喜读书,不求上进。下面分写:“阿舒已二八,懒惰故无匹。”阿舒是老大,十六岁了,而懒惰无比。“阿宣行志学,而不爱文术。”阿宣是老二,行将十五岁了,就是不爱学写文章。这里语意双关,到了“志学”的年龄而不志于学。“雍端年十三,不识六与七。”雍、端两个孩子都十三岁了,但不识数,六与七都数不过来。“通子垂九龄,但觅梨与栗。”通子是老五,快九岁了,只知贪吃,不知其它。“垂”与前“行”义同,都是将近的意思。按,这里用了“孔融让梨”的典故。《后汉书·孔融传》注引孔融家传,谓孔融四岁时就知让梨。而阿通九岁了却是如此,可见蠢笨。作者将儿子一一数落了一番后,感到很失望,说“天运苟如此,且进杯中物。”这两句意思是:假若天意真给了他这些不肖子,那也没有办法,还是喝酒吧。
这首诗写得很有趣。关于它的用意,后代的两个大诗人有很不相同的理解。一个是杜甫,一个是黄庭坚。杜甫的意见是认为《责子》此诗是在批评儿子不求上进,而黄庭坚予以否认。诗题为“责子”,诗中确实有对诸子责备的意思,作者另有《命子》诗及《与子俨等疏》,对诸子为学、为人是有着严格的要求的。陶渊明虽弃绝仕途,但并不意味着脱离社会、脱离文明、放弃对子女教育的责任,他还有种种常人之情,对子女成器与否的挂虑,就是常情之一。杜甫是从这个意义上理解此诗的。但是,杜甫的理解又未免太认真、太着实了些。批评是有的,但诗的语句是诙谐的,作者不是板着面孔在教训,而是出以戏谑之笔,又显出一种慈祥、爱怜的神情。可以说,儿子的缺点都是被夸大了的,漫画化了的,在叙说中又采用了一些有趣的修辞手法,体现出作者下笔时的那种又好气、又好笑的心情。这是带着笑意的批评,是老人的舐犊情深。这样看来,黄庭坚的体会又是颇为精妙的。
用诗来描写儿女情态,首见左思《娇女诗》,唐代不少诗人都写有这方面作品,陶渊明起了推波助澜作用。这对诗歌题材的扩大及日常化是有不可低估的意义的。
绣衣持斧旧诗翁,天与奇葩衬绮栊。翠㔩叶攒珠的皪,碧搔头映玉珑璁。
氤氲香雾叶丛蝶,淡沲晴飔飏转蓬。安得素娥斟绿醑,缓歌一阕月明中。
路入杨园春正赊,风光多被女墙遮。一条芳草王孙巷,绿到桥南是董家。
怕向江南渡江北,还从江北望江南。润州城外春风满,一点金山水蔚蓝。
日落擎明烛,一杯千里心。骄儿惊醉舞,山仆怪悲吟。
谷冷水流急,天昏云起阴。三更何处雁,急急尚哀音。
岩谷深居养素真,岁寒松竹淡相邻。孤根历尽冰霜苦,不识人间别有春。
扬州酒美天下无,小槽夜走蒲萄珠。金盘露滑碎白玉,银瓮水暖浮黄酥。
柳花吹尽春江滑,雪花鲥鱼出丝网。李郎载酒过江来,开酒斫鱼醉春晚。
世事反覆如摴蒱,会须一饮空百壶。淋漓宫袍亦奇士,夜起看对青灯孤。
忆昔孟东野,作尉悲龙钟。有诗即景赋,大吏怒不容。
我痴坐移官,避事得养慵。寄语鸥鹭辈,勿惊足音跫。
井陉西上秋色徂,道长日短愁仆夫。七十二滩不可逾,负重难为辕下驹。
翠云十斛岩玉瘦,黄叶一亩霜林腴。涧中石出水生骨,岭上草凋山脱肤。
溪童泼剌健似犊,往来负水能疾趋。我独何为行在涂,天寒不归对妻孥。
白醪一尊作重九,冯辕手撷红茱萸。侧身西望长嗟吁,閒吟莫待清景逋。
夜窗虚、漏声听彻,冰轮高拥如洗。人生难得当头照,漫道愁深似海,无限意。
料青女姮娥,斗影寒何悔。银波无际。恰伴我徘徊,故国长望,渺渺隔江水。
萧条处、严城悲角初起。阑干怯冷慵倚。年来惆怅多离别,那更清宵对此。
更阑矣。看楼阁参差,远树朦胧里。苦吟欲止。恨极目关山,迢迢雁序,对影共千里。
老树作人立,半晌恰无言。应是怕人,愁听不敢说从前。
剩有一轮明月,照著一湾流水,终夜守空园。千古幻尘耳,相念莫凄然。
静思想,未来事,已过缘。都是无因,自造消息不由天。
料得当时歌舞,已分将来零落,留博后人怜。搔首独归去,孤棹冷苍烟。
