这首诗的题目很长,原文是:“北邻卖饼儿,每五鼓未旦即绕街呼卖,虽大寒烈风不废,而时略不少差也。因为作诗,且有所警,示秬(读‘巨’)秸(读‘街’。)”这实际上是本诗写作动机的一个详细说明。最后一句的意思就是写给他的两个儿子“秬”和“秸”看,所以我们就用这三个字作题目。 “北风吹衣射我饼,不忧衣单忧饼冷”这两句,显然是在学习白居易的“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”(《卖炭翁》)。但是,请大家仔细比较一下,就知道张诗在使用文字比不上白居易:一、张诗又是“吹”,又是“射”,何其累赘!二、两个“衣”字,两个“饼”字,两个“忧”字,字重意拙。三、读起来也不顺口。四、而白诗格律整齐押韵,读起来顺口。五、“可怜”二字,突出了诗人对卖炭翁的无限同情。六、“衣单”、“心忧”、“炭贱”、“天寒”,全是主谓结构的词组,读起来突出后一个字,非常具体地写出了卖炭翁的心理,表明了四者之间的逻辑关系。老人不仅不忧自己的衣单,而且希望天气更冷,这就显得更加悲惨了。
钱钟书先生说:“在“苏门四学士”中,张耒的诗作最富有关怀人民的内容。这首诗就是一个很好的例证。北邻卖饼儿五更天就“绕街呼卖,虽大寒烈风不废”。此诗以深切的同情,晓畅如话的诗句,生动地描述了卖饼儿的情状。如果说“不忧衣单忧拼冷”是从白居易《卖炭翁)“心忧炭贱愿天寒”一句化出;结句的勉励之辞“业无高卑志当坚,男儿有求安得闲”,则给全诗注入一般积极向上的清风。北邻卖饼儿每五更未旦即绕街呼卖,虽大寒烈风不废,而时不少差,因为作诗,且有所警示。
六飞北狩无消息,边城四望狼烟赤。敌马长驱去复来,何人却建捐边策。
镇朔将军生入关,北门锁钥空馀镮。强兵健马尽南走,黄尘蔽日天漫漫。
白首宪臣南海客,手持一剑当门立。誓与孤城同死生,怒发冲冠气千尺。
车轮生角马驻蹄,居人不动行人归。叱咤之间楼橹具,金城铁壁汤为池。
云州失守赤城破,健儿蹑足城边过。老妻稚子尽登陴,公亦援枹雪中坐。
山前山后无数城,此城屹立如巨屏。敌骑南来资扼塞,王师北出恃屯营。
屏蔽京师功卓伟,谩有长城长万里。江淮果赖张真源,河朔仅馀颜御史。
忧国劳边两鬓霜,事成乞骨归故乡。肘金腰玉者塞路,无人上书讼陈汤。
一叶扁舟五湖水,涨海边头乱山里。拆简不通朝贵书,抱膝长吟聊尔尔。
罗浮山崩天坠星,乾坤一夜收英灵。公兮生死巳无愧,边人至今嗟未平。
边人能言不能纪,惭我乡生官太史。聊述人言作些词,书罢长歌泪如洗。
浦风回,村路远。画楫弄还倦。闲唼浮萍,乳鸭两三点。
任他次第呼名,竹弓休射,怕惊起、睡鸳波面。
绣裙茜。忽地蘸水空明,花影碎凌乱。犹带残霞,混入也难辨。
笑携女伴归来,满身荷露,浑疑是、巫山行遍。
雄州试异等,提庭乃专对。顾学类括羽,奇文若锦缋。
滋兰成秀畹,照车光赤琲。摄官恶簪带,疲疴谢名辈。
乙奏饮馀列,甲科光往载。深奇无绝踪,孙董有遗概。
春风涵宛转,迟光乍明昧。列秀总中筵,群才盛皇代。
如纶疾影响,裁蒲启蒙昧。雕龙既已彰,青紫行当佩。
裒然既玉响,高粲亦兰綷。广川良易追,淄水非难配。
贡士光相门,搜贤尽幽塞。善说理无穷,借书心靡诲。
来彦各东西,翼亮更出内。康哉信在今,伊余事耕耒。
已得青山胜,还听绿绮琴。美人真绝调,游客愧知音。
众壑风泉响,县崖雾雨沉。醉来频徙倚,疑听九龙吟。
不见山翁五载余,自怜故态尚狂奴。三杯大笑出门去,袖有井田封建图。