这首绝句与其说是写春寒,不如说是咏海棠。说到咏海棠,自然忘不了苏轼的《海棠》诗:“东风袅袅泛崇光,香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去,故烧高烛照红妆。”其实,这两首海棠诗都是借海棠写自己。苏轼笔下的海棠圣洁、幽寂,是他贬官黄州时的写照;陈与义笔下的海棠雅致孤高,是他流亡时的写照。
这首诗的前两句是铺垫。“二月巴陵日日风,春寒未了怯园公”,联系到下文,不仅有风,而且有雨,春寒料峭中,日日风雨,凄冷无比。更何况诗人还流离失所、漂泊无依。由己及物,想到满园即将吐蕊发芽的花木,禁不住有些担心。“怯园公”此三字,道出了诗人心境:既怯花不发,又怯花发遭雨打。
尽管有些心情,但孤寂的诗人还是希望寻觅到些许的安慰。当他看到园中海棠时,欣喜之情油然而生:“海棠不惜胭脂色,独立蒙蒙细雨中。”宋祁词《锦缠道》曰:“海棠经雨胭脂透。”海棠经雨打风吹,像湿透的胭脂一样,会有所残败。但诗人眼中的海棠,却是那样的傲然不屈:“不惜”娇色、“独立”风雨。花木不会有什么情感,有情的只是诗人,诗人“情眼观物”,便万物皆有情了。此时的海棠不再是海棠,而是诗人的化身——风流,雅致,却还有孤傲的品格。
此诗作者开海棠喻己之风,以海棠幽寂喻自己贬官遭际。而陈简斋笔下的海棠雅致孤高,不仅风致,更具品格,正是他流亡时的写照。诗人将自己的风骨、品格融入对海棠的描写中,使这首诗成为咏物诗的上乘之作。联系到“靖康之难”后大多北方的宋人被迫漂泊他乡,这首诗也就获得了超越个人情怀的普遍品格。
读书台边士如云,卢溪门下士如麟。定知此地难为士,后来之秀说彭子。
雪里能来访我为,当阶下马雪满衣。赠我文章无不有,出入欧苏与韩柳。
如今场屋号作家,相州红缬洛中花,岂如彭子有律令。
会当一书取张景,今年谁子司文柄。
苍崖金陵彦,江阳隐薖轴。紫晔采灵芝,青䴴种山谷。
匪直起人痾,兼用医士俗。骅绿谢云逵,鹄白非日浴。
石鼎弥明诗,锦肆君平卜。联镳圭里游,对榻天池宿。
绸缪情已深,缱绻意何笃。明当理归艎,候予春渚曲。
黍苗无际雁高飞,对酒心知此日稀。珠海寺边游子合,玉门关外故人归。
半生岁月寺流水,百战山河见落晖。欲洒新亭数行泪,南朝风景已全非。
风狎疏纸棂,凉篝灭还燃。独坐凄有思,待眠犹迟眠。
昔来御轻袷,今可增重棉。冻久无书来,骨弱愁化烟。
遥知瘦妾病,停杼怀远天。天高海空阔,知我身谁边。
恐尔对残菊,霜粟霏冻钿。丈夫好出门,白发易生颠。
有梦不得归,得归亦悬悬。昨梦江城花,花下多啼鹃。
荆扉栖息久,壮志未能摅。昨被半通绶,新持三尺书。
虽然烦听讯,何足挠冲虚。伺隙馀公局,开编入燕居。
敢希成大器,唯恐近污渠。心欲平冤狱,情奚病猾胥。
贤门不多地,贱子幸投裾。每得高文贶,翻嗟旧业疏。
自滋忘弃学,岂复怅离蔬。若使华无实,宁为蔽芾樗。
孤鹤无下朋,达人有高步。出入凌紫氛,翱翔在天路。
白玉城中十二楼,明月夜上珠帘钩。飒沓歘降万羽节,蚴蟉或见双花虬。
鸟喙者谁发蓬首,问之云是西王母。玻盘巳进昆崙桃,金壶复泻长生酒。
下视黄蒿鹪鴳飞,争安竞稳一枝依。垂天更忆扶摇翼,六月谁知变化机。
杨柳弄黄昏。不掩重门。长条尽是旧愁痕。独自倚帘看晚色,无限消魂。
风雨小溪浑。春过三分。明朝莺燕又纷纷。唯有天涯芳草怨,依旧王孙。
驾兰拥兵日,睢阳杀贼时。明知力不敌,一死完伦彝。
吾父本儒生,未遇特达知。毁家亟纾难,拒贼麾义旗。
一战贼竟却,再战贼复披。傥得一旅援,天威仗王师。
人心激义愤,云谷响应随。随在皆挞贼,贼势安能支。
愤彼大帅懦,令我鲜民悲。战守三日夜,坐视全军摧。
壮哉父被执,烈烈身骑箕。先是予避兵,还家伸孺思。
仓皇闻警出,一舸浮鸱夷。提携赖慈母,抚抱怜娇儿。
烽火隔重湖,望断情如痴。比归得凶问,马革已裹尸。
家破不成丧,百物无一遗。哀哀念衰母,膝下已无儿。
干戈苦未平,患难身倚谁。女无荀灌勇,救父围城危。
又无北宫孝,养母守深闺。有女竟无用,安能作门楣。
豫游闻夏谚,巡守协虞风。省敛三农喜,趋朝五瑞同。
星文俱拱北,川水尽朝东。独有纶闱客,偏承雨露浓。
