旧体诗、词大体上有齐言与长短句之别。但词中也有少数齐言者,这首词基本上一句一意,句子间不免省略叙写与过渡的词语,出现若干空白。这就需要比勘揣摹,发挥联想,方能对词意有充分的体味。
此词的题材是最常见的暮春思妇之闺怨。但用《三字令》这一特殊词调,在表现上显得格外别致。
“春欲尽,日迟迟,牡丹时。”三句,是说暮春的白昼一日长似一日,正是牡丹花开的时候。遣词上容易使读者联想到《诗经·豳风·七月》“春日迟迟”,和白居易“共道牡丹时,相随买花去。”(《买花》)等诗句。然而此词的女主人公在这样绵长的春日,却无心参加赏花士女之行列,独自闷闷在家。“罗幌卷,翠帘垂。”就表现出这样的意态,同时词意就自然由外景描写转入闺房之内。一“卷”一“垂”,又正好暗示女主人公的内心矛盾。她深锁春光而犯愁,原来她正看这一封信——彩笺书,流着泪。从“两心知”一句看,这信与其是她自己写就的情书,无宁看作是远方寄来的尺素。否则,便应是“忆君君不知”了。然而,书来正意味着人不来。那人一去或许经年,须知“红粉”楼中正计日。
过片紧承此意,“人不在”三字,形容女子的孤单;“燕空归”,似乎暗示来信徒增幽怨,又有以双飞燕反衬孤独处境之意。想必来信中有许多托词,但不能改变一个铁的事实:“负佳期”。想当初离别,必有盟誓“两心知”。而到今日,又苦留后约将人误。这里词语虽简单,怨思却甚深。“香烬落”,极见境之清寥;“枕函欹”,又极见人之无聊。此时心情,知之者其唯“枕函”乎!以下写景,又由室内推移室外,时间已由上片的白昼推移到夜晚。“月分明,花澹薄”,这是花好月圆之夜。花的“澹薄”是沐浴月光之故。但这花好月圆,却不能慰藉孤栖者的愁怀,反而徒增感伤。以景写哀,倍增其哀。同一美好之花、月,分形以“澹薄”、“分明”的对比词语,拨换字面,颇增情致。
这词在歌筳演唱该是很富情味的。它出句短促而整齐,断而不见、乱,真有明珠走盘之清脆感、节奏感。
吴王宫中半吴女,选入吴宫歌白苧。姑苏台上看西施,羞得红妆不歌舞。
青丝笼髻云剪衣,玉垂双乳肤凝脂。香罗对画两鸂鶒,半约胸酥人未知。
迩来红鱼新入馔,西施乳入诗翁眼。酽白还惊春雪温,细理不知燕玉软。
坐中嘉名思昔人,未许八珍当禁脔。
更将人乳作蒸豚,可笑此郎风味浅。不知柱下风流张相君,暮年饮乳不饮醇。
帐中侍儿知有几,当时西子今未闻。白头自笑竹坡老,烹鲜谁饷杯中珍。
江瑶敛袂敢争席,一尊伴我抛青春。
危涂远盘纡,径仄鸟迹绝。一步不敢前,双足若被刖。
人呼兜笼来,纵横宽尺八。脚手垂郎当,腰背盘曲折。
舆人出裸国,皮绉龟兆裂。螭蛟绣满身,横胸施绛袜。
两肩乍抬举,双杖互扶挈。前枝后更撑,仰攀俯若跌。
有如蚁旋磨,又似蛇出穴。跦跦上竹点,蠢蠢爬沙鳖。
噫风竹筒吹,汗雨蒸甑泄。劳倦时一歌,乡音鸟嘲哳。
烟树绕千回,风花眩一瞥。峭壁俯绝壑,旁睨每挢舌。
四山呼无人,一堕便永诀。畏途宁中止,弛担娄更迭。
直穷绝顶高,始觉天地阔。
风朝雨暮,笑经岁梦稳,湖波轻橹。贳酒邻村,分斋萧寺,恰称六桥淹旅。
为问几家汉腊,依旧春声万户。更持烛、照梅妆深夜,微赪醒否。
佳处。晴雪映,儿女画堂,不夜花光午。工部灯辉,太平鼓奏,回首髫年过羽。
四十明朝已是,空咏少陵诗句。耿相忆,整朝衫束老,重梳斑缕。
兰幽雪白隔东墙,何事嫌疑到桂堂。风絮清才团扇曲,莫应长合属王郎。
寒食东风郭外烟,仙郎归去罢鸣弦。三梁素冕辞双阙,五色黄麻下九天。
读礼更吹藜杖火,诵诗曾废蓼莪篇。官閒亦爱僧閒否,应过东林续旧缘。
迢迢坌道枕重边,高阁登临倍黯然。百灶营烟明可数,双谯蝶粉绕能圆。
偶逢飞雪关山杳,渐近浮云帝里连。莫讶金汤坚若瓮,昆阳城小古来坚。
西游复入河东路,复巘重冈愁屡度。崎岖五里不到河,忽雷椎山雨如注。
须臾百水争怒流,澒洞忽若龙腾湫。熊罴遁藏虎豹伏,魑魅乱叫狐狸愁。
我马在前我仆后,我行一步一回首。阴风吹人股为慄,破帽笼头衣露肘。
疾呼东来皓首翁,问劳慰我心忡忡。相延入谷已暝黑,下马共栖营窟中。
不知今夕复何夕,俯仰人间长太息。劳生何必为形役,归有衡门且容膝。
吾家鄮邑之城西,百椽破屋余竹篱。前年倭奴苦杀戮,祖母垂白走且啼。
幸存余生胆已裂,昨日书来惊病发。别时衣线犹在身,菽水山中仗谁设。
呜呼二歌兮涕泗流,白日惨惨为我愁。
揽辔询遗迹,山河百二雄。金汤连徼外,兵甲满胸中。
九译毡裘至,诸蕃职贡通。不须勤魏绛,虎豹纳无终。
