据阮阅《诗话总龟》等书记载:“南唐卢绛病痁,梦白衣美女歌曰:‘玉京人去秋萧索’云云。”从此这首小词蒙上一层迷离恍惚的神秘色彩,被看作“鬼词”。其实,这只是一首倾诉闺情的篇章,它以笔致工巧,深婉动人,赢得了人们的喜爱,曾在北宋初年广为流传。从词中可知,抒情主人公是一位温柔多情、敏感娴静的女子。
“玉京人去秋萧索,画檐鹊起梧桐落。”在这萧索的秋天,心上的人儿远去京城,庭院画檐下喜鹊飞起,梧桐纷纷飘落。
玉京,本道教所谓天上宫阙,用作京城的代称。在一个秋日的黄昏,她凭栏凝视,沉浸在对远方亲人的怀念之中。起首两句描绘出一幅飒飒秋景,景中有情。前一句点出秋气而“人去”之意,是情与景双双写入之法。“萧索”二字是一篇眼目,后一句就此点染。喜鹊历来是吉祥之鸟,鹊起而不顾,暗示丈夫一去杳无音信,闺中的主人公怅然失望也已隐然可见,细微如梧桐落叶之声清晰可闻,庭院之阒寂,女子怀想之深也可以想见了。“人去”,令人记起往昔未去之时;“萧索”,烘衬出抒情者的悲凉意绪,连带说出便觉情景相生,这正是双入法的妙处,由此开篇,全词都笼罩着瑟瑟寒意了。基调也由此确定。
“攲枕悄无言,月和清梦圆。”这两句是说,倚靠着枕儿默然远想,月儿和梦境都是那么的圆美。
接下来时间由黄昏而入夜。如果说前面两句侧重渲染气氛的话,那么这两句着重刻画人物的动作。中心落在思念二字上。夜不安寐,倚枕无言,用动作表现心理,形象而又委曲。“无言”是静默之状,又含“脉脉此情谁诉”之意。唯其默然远想,才引出下一句的清梦来。不知过了多久,这位辗转反侧的女子渐渐进入梦乡。梦中见到了她久别的亲人。词人把这梦中团聚和中天月圆巧妙的交织在一句之中,“圆”字双关。梦境沐浴着月的清辉,而一轮圆月又在梦的幻影之中,境界惝恍迷离,清幽怡人。梦境与现实,月色与人事两相对照反衬,使主人公的情怀表现得愈婉愈深了。
“背灯唯暗泣,甚处砧声急。”这两句是倒装句,说,不知什么地方响起阵阵捣衣声,把她从睡梦中惊醒,眼前的冷寂,益发加深了感伤和怅惘,她怎能不柔肠寸断,哀泣不止呢?
“甚处”,说明砧声是从很远的地方传来,是一种并不太响,而且时断时续的声音,也符合乍醒来时恍惚莫辨的情态。这种声响竟把人惊醒,可知夜之静谧了。这样看来,句中极醒目的“急”字恐怕侧重于表现人的内心感受,未必是实写砧声。“背灯暗泣”乃梦断神伤之状。“暗”字兼言情、景,思妇心境之黯然具体可感。从上文的“攲枕悄无言”到此刻的“背灯暗泣”,层层叠进,愈转愈悲了。
“眉黛远山攒,芭蕉生暮寒。”结末两句是说,室内女子黛色如远山的眉头紧攒,室外圆月清辉之下芭蕉也觉瑟瑟寒意。
给那攒蹙的秀眉一个特写镜头,把满怀的思念和哀怨全部凝聚在黛色如远山的眉间了。末句轻轻宕开,以景收束:“芭蕉生暮寒”。凄冷之意有真切,又朦胧,那寒气直沁入人的心里,却又不曾说破。词婉而情切,令人哀感无端,正是所谓已经结情的妙笔。
这首词在结构上,一句景,一句情,间或情景双写。在情与景的相映、相生、相融之中,女主人公的内心世界婉曲而深切的袒露出来了。
南唐妇人。生卒年无考,入宋后,相传受刑处死。事见《南唐书》、《侯鲭录》。存词一首。
牧人乐下牧,背骑吹短笛。声穿吴云低,韵入楚梅的。
谁嗟苦调急,自与幽意寂。应同尧时民,歌将土壤击。
开轩睇幽䆳,散帙当清漪。爱以君子屋,重此林泉姿。
空翠散瑶席,轻流度华池。牙签此高阁,万卷光陆离。
逍遥弦颂暇,鱼鸟忻相随。俗虑澹若忘,谈笑无厌时。
早逢雍熙治,文雅久见推。歘起掌帝制,两籓赖纲维。
济济夔龙侣,接武赤玉墀。东观多群籍,西清骋雄词。
莹如玉壶冰,灿若琼树枝。苕溪增秀色,天目含清辉。
黎庶待拊字,丘园宁暌违。寄声考槃涧,白首以为期。
鼍呿鲸吼,龙腾犀踏,胥江万叠惊涛。沿水败墙,临风坏驿,千秋尚祀人豪。
英爽未全凋。正绿昏画幔,红黦霞旓。太息承尘,我来还为拂蟏蛸。
城楼径矗层霄。怅苏台碧藓,相望岧峣。西子笑时,包胥哭后,霸吴入郢徒劳。
飒沓响弓刀。算稽山越榭,今也蓬蒿。社鼓神弦,依稀疑和市中箫。
金台游倦初回,兰舟南望遥天表。千尺征帆,两堤断岸,归心萦绕。
波漾轻鲦,岸驱野犊,断烟风袅。问故乡何处,杂花满树,此日莺飞多少。
猛听城头芦管,见皓月、一钩犹小。工愁善恨,装酸捻冷,何时方了。
欸乃数声,晚鸦几点,惊飞林杪。且叵罗笑把,樗蒲醉掷任他昏晓。
卷书坐东轩,有竹甚魁伟。清风过其间,戛戛鸣不已。
写之以素琴,音节淡如水。不惜为人弹,临流须洗耳。
仙人李太白,俊逸天下闻。芙蓉宫锦袍,袖有蛾眉云。
蛾眉山高剑门隔,化为太古一片雪。南州北越行相从,赤日炎风消不得。
今年东海逢故人,海波滟滟葡萄春。酒酣拂袖堕秋水,但觉满座光嶙峋。
夜深酒醒伴狂客,玉井莲开华峰白。海天落月挂奎娄,坐卧犹疑见颜色。
秃兔漫吐蛾眉云,何以报答双南金。古人契义重金石,此物岁寒冰雪心。
请以汉溪水,注我流霞觞。奉君以瑶池千年之桃实,赠君以玉兔万杵之玄霜。
春风花开之庆堂,鹤发倒映青铜光。阿翁手种两松树,黛色已见参天长。
子今宦游天一方,膝下思见斑衣裳。岂无双鲤鱼,路远不可将。
但有一寸心,直与汉水流汤汤。汉水东流入东海,之庆绵绵镇长在。
盆满黄金丛满霜,锦为屏障画为堂。留连不是因花恼,酩酊原非为酒狂。
羁旅魂惊亲舍远,簪袍晚滥主恩光。月明马上催扶醉,白玉珂声汉署香。
砂碛东西黄堧禾,泉疏高派落坡陀。日烘桑叶红于蓼,风逗云芽蒲似罗。
野店华人求阿什,绛衣回女唤央哥。晚来且喜看山便,重屋凭栏敞四阿。
