此诗以泪为主题,专言人世悲伤洒泪之事,八句言七事,前六句分别言:失宠、忆远、感逝、怀德、悲秋、伤败(朱彝尊批注语)等典故,七八句写青袍寒士送玉珂贵胄。“未抵”二字乃全诗关键,意谓前六句所述古之伤心泪,皆不及青袍送玉珂之泪感伤深重。
前六句所写之事看似情况都不同,但有一个共同点,就是都含有诗题的一个“泪”字。首句长门宫怨之泪,次句黯然送别之泪,三句自伤孀独之泪,四句有怀睛德之泪,五句身陷异域之泪,六句国破强兵之泪。程梦星说:“泪至于此,可谓尽矣,极矣,无以加矣。然而坎坷失职之伤心,较之更有甚焉。故欲问灞水桥边,凡落拓青袍者饯送显达,其刺心刺骨之泪,竟非以上六等之泪所可抵敌也。”陈永正《李商隐诗选》(三联书店香港分店出版)云:“末两句点出全诗主题。作者把身世之感融进诗中,表现地位低微的读书人的精神痛苦。义山是个卑官,经常要送迎贵客,……此外对令狐綯低声下气,恳切陈情,还是被冷遇,被排斥。这种强烈的屈辱感,好比牙齿被打折了,还得和血吞在肚里,不能作声。……前六句是正面咏泪,用了六个有关泪的伤心典故,以衬托出末句。而末句所写的却是流不出的泪,那是滴在心灵的创口上的苦涩的泪啊!”此诗可谓是诗人感伤身世的血泪的结晶。
李商隐诗用典较多,此诗可谓代表之一。北宋前期诗坛有“西昆体”,刻意学李商隐,其代表人物杨亿、钱惟演、刘筠曾专效此《泪》诗,各作《泪》二首,句句尽用前代感伤涕泣之典故。
都城七月初,馀暑尚郁蒸。南闽八千里,念子当远行。
岂不惮驰驱,庭闱激中情。自违定省来,荏苒十周星。
幸沾近侍禄,况荷褒封荣。家庆未躬拜,夙夜心怦怦。
仰承圣主仁,玉音赐归宁。相送出词馆,严装戒晨征。
升堂及秋中,丹桂扬芳馨。椿萱霭晴昼,兰蕙罗阶庭。
被服金绣袍,焕然五色明。雕盘进甘脆,春酒献寿觥。
歆艳倾里闾,欢娱洽亲朋。壶山为增秀,莆水为益清。
人生慕乐事,此乐难具称。大哉君亲德,荡荡不可名。
忠孝必两尽,北归罔稽程。春风杏花鲜,迟尔清潞亭。
汉代诸侯谁第一,仲华年少封高密。晋家武库杜当阳,临边著述何洋洋。
将军独立千载下,颉颃二子兼其长。两河作镇始弱冠,大江节钺临荆扬。
楚波西来不敢狂,吴人高枕忧可忘。清歌彻夜调笙簧,雄风披拂台岭傍。
岛夷跪拜献明珰,旅獒驯象来梯航。翠禽白雉笼千双,将军所宝唯文章。
清斋万轴函缥缃,军中多暇加丹黄。时挥翰墨祖二王,虎龙戏跃剑弩张。
阶前爪士森两行,竦立汗下叹莫当,一画力敌千钧强。
去年忆在三江口,司马舟中联句久。中央置研傍大斗,一人赋诗二饮酒。
飞觞授简迭奇偶,秋菊新花映窗牖。夜阑刻烛复数首,清风白雪传林薮。
如此惊才古希有,况兼制行一无苟。高堂色养有寿母,鸡鸣问寝垂紫绶。
雁羽参差列前后,甘棠树老兰英秀。公家世德天所厚,立功立言同不朽,以兹三爵为公寿。
阳春沐膏泽,草木生微暄。灵图发幽秘,感此禹迹存。
衣冠继芳集,临流引清樽。性情聊自适,理乱复奚言。
仕倦成流落,游频惯转蓬。热来随意住,凉至逐缘东。
入境亲疏集,他乡彼此同。暖衣兼饱食,但觉愧梁鸿。
古刹西江外,师居最上方。山神出护法,天女下焚香。
久客霜髭满,归舟云树长。秋期到天目,容我借禅床。
老红新绿驻烟波,无奈青皇促驾何。又是一年春事了,杜鹃声里夕阳多。
公子丹青艺绝伦。喜画江山上纨扇。祗今好事购千金,四幅相连成一卷。
春流漠漠如江湖,飞烟著树相有无。岚光注射翻长虚,白玉盘浸青珊瑚。
追随流俗转萧疏,对此便欲山林居。旗亭花发酒须沽,舟行为致双提壶。
抱琴之子来相须,醉归不省何人扶。旁有飞泉出岩隙,掣电飞霜相荡激。
蛟龙不爱鲵桓食,但见垂纶古盘石。人生万事无根柢,出处行藏须早计。
一丘一壑傥如斯,便可束书从此逝。君不见郑子真,躬耕谷口垂千春。
毫芒世利能没身,汝胡龌龊为庸人。
