此诗以泪为主题,专言人世悲伤洒泪之事,八句言七事,前六句分别言:失宠、忆远、感逝、怀德、悲秋、伤败(朱彝尊批注语)等典故,七八句写青袍寒士送玉珂贵胄。“未抵”二字乃全诗关键,意谓前六句所述古之伤心泪,皆不及青袍送玉珂之泪感伤深重。
前六句所写之事看似情况都不同,但有一个共同点,就是都含有诗题的一个“泪”字。首句长门宫怨之泪,次句黯然送别之泪,三句自伤孀独之泪,四句有怀睛德之泪,五句身陷异域之泪,六句国破强兵之泪。程梦星说:“泪至于此,可谓尽矣,极矣,无以加矣。然而坎坷失职之伤心,较之更有甚焉。故欲问灞水桥边,凡落拓青袍者饯送显达,其刺心刺骨之泪,竟非以上六等之泪所可抵敌也。”陈永正《李商隐诗选》(三联书店香港分店出版)云:“末两句点出全诗主题。作者把身世之感融进诗中,表现地位低微的读书人的精神痛苦。义山是个卑官,经常要送迎贵客,……此外对令狐綯低声下气,恳切陈情,还是被冷遇,被排斥。这种强烈的屈辱感,好比牙齿被打折了,还得和血吞在肚里,不能作声。……前六句是正面咏泪,用了六个有关泪的伤心典故,以衬托出末句。而末句所写的却是流不出的泪,那是滴在心灵的创口上的苦涩的泪啊!”此诗可谓是诗人感伤身世的血泪的结晶。
李商隐诗用典较多,此诗可谓代表之一。北宋前期诗坛有“西昆体”,刻意学李商隐,其代表人物杨亿、钱惟演、刘筠曾专效此《泪》诗,各作《泪》二首,句句尽用前代感伤涕泣之典故。
万树斜春叫子规,番风已过拣花时。满山新绿娱人眼,明日春归也不知。
燕语青春深,花飞白日静。村舂细雨来,别业开三径。
出城十里西南去,行役经过倦休处。崔嵬古干络苍藤,相传此是埋冤树。
树名那得呼埋冤,阅人累岁官道边。朝吁械系逮词讼,夕敝鞭朴逋税钱。
富豪招权逞滥入,孱弱破家哀孑立。几人饮恨泪彻泉,树不能言天为泣。
埋冤得名良可悲,郡中守令知不知?
云帘雾箔隔仙都,八月天河见玉肤。忆自二郎相别后,素娥无梦碧鸾孤。
百草千花巧趁春,曲栏幽径总铺陈。舞腰尽欲看回雪,诗匠谁当断斲轮。
难把星波浑作事,须知簧语有非真。何如玉镫归来晚,红袖争扶入锦茵。
驻马寻幽胜,冲泥引兴长。名园开绿水,家学富青箱。
倾盖无新故,班荆慰异乡。绕池花历乱,贴槛芰浮香。
郭舍壶中术,嵇生竹下觞。传芬惊萼棣,满座见琳琅。
叔度波成顷,陈思赋儗樯。欢呼同放傲,痛饮任疏狂。
促膝嗟何晚,临岐忆不忘。君应怜去住,吾自愧昂藏。
熙朝燕翼轶成周,元服三加又好逑。一自虎闱来翟茀,伫看麟趾叶睢鸠。
天开社稷千年运,人乐乾坤万古秋。为嘱佗时簪珥处,鸡鸣歌后谩淹留。
铁岭将军载辎重,避胡入关妻子共。先议和戎乏远猷,蜡书暗约杀杜刘。
经略潜谋玉帐底,四帅北征撒回李。穷荒深入绝援师,六万汉军空战死。
于戏!众关那及鸦骨关,六师魂返李生还。不知庙堂迩何议,代李者谁是其弟。
江城腊月雪花白,层冰峨峨照大泽。北风夜卷鸿雁号,念子犹为倦游客。
君家正对天目山,江涛日夜鸣潺湲。翻然仗剑游淮泗,中都旧是兴王地。
百战关河骨已枯,英雄割据何代无?昔人事业随流水,高歌击筑浮云徂。
吴子生平重然诺,百年意气真堪托。肘后常悬数石弓,腰间屡吼千金锷。
酒酣耳热兴飞扬,新诗往往凌寥廓。目下坎壈何足悲,人生富贵安可知?
乌啼哑哑鼓声曙,明朝匹马下邳去。
廛居厌纷杂,精舍在沧洲。岚光入户牖,竹柏环湍流。
清朝理巾服,散帙获所求。卷之豁方寸,焕之穷六幽。
机忘虑自遣,思深神与谋。玄珠非罔象,轮扁诚足羞。
乌伸不知疲,象耕还有秋。烟霞尽良觌,嘤鸣无俗俦。
临渊非钓国,委运殊凿抔。灵修去已远,吾将与天游。
