此诗以泪为主题,专言人世悲伤洒泪之事,八句言七事,前六句分别言:失宠、忆远、感逝、怀德、悲秋、伤败(朱彝尊批注语)等典故,七八句写青袍寒士送玉珂贵胄。“未抵”二字乃全诗关键,意谓前六句所述古之伤心泪,皆不及青袍送玉珂之泪感伤深重。
前六句所写之事看似情况都不同,但有一个共同点,就是都含有诗题的一个“泪”字。首句长门宫怨之泪,次句黯然送别之泪,三句自伤孀独之泪,四句有怀睛德之泪,五句身陷异域之泪,六句国破强兵之泪。程梦星说:“泪至于此,可谓尽矣,极矣,无以加矣。然而坎坷失职之伤心,较之更有甚焉。故欲问灞水桥边,凡落拓青袍者饯送显达,其刺心刺骨之泪,竟非以上六等之泪所可抵敌也。”陈永正《李商隐诗选》(三联书店香港分店出版)云:“末两句点出全诗主题。作者把身世之感融进诗中,表现地位低微的读书人的精神痛苦。义山是个卑官,经常要送迎贵客,……此外对令狐綯低声下气,恳切陈情,还是被冷遇,被排斥。这种强烈的屈辱感,好比牙齿被打折了,还得和血吞在肚里,不能作声。……前六句是正面咏泪,用了六个有关泪的伤心典故,以衬托出末句。而末句所写的却是流不出的泪,那是滴在心灵的创口上的苦涩的泪啊!”此诗可谓是诗人感伤身世的血泪的结晶。
李商隐诗用典较多,此诗可谓代表之一。北宋前期诗坛有“西昆体”,刻意学李商隐,其代表人物杨亿、钱惟演、刘筠曾专效此《泪》诗,各作《泪》二首,句句尽用前代感伤涕泣之典故。
江县看花后,山城种柳时。布袍竹杖鬓如丝。今日画图相对、系人思。
清晨闻咿唔,花木静书斋。二子出揖我,循墙谨趋陪。
温温子弟色,真疑麟凤来。先生伟衣冠,恐是石徂徕。
神州化相柳,童丱为枭豺。种子傥不绝,会挽狂澜回。
儒门今淡薄,谁为好秀才。
盛德每多容,平世喜迂怪。公操镇静量,不幸当其会。
神书祀河岳,王府穷赏赉。昭昭知过心,宠禄有馀悔。
有客有客吟泽畔,短墙缺岸蓬蒿乱。妖鱼拨剌白蛇横,横皮塔下无昏旦。
我生胡为在旷野,盲风夜号尘满案。鹿门无妻獠奴走,皮骨空留肠已断。
呜呼一歌兮思傍徨,高天为我零寒霜。
风雨潇潇鸡乱呼,使君无奈赋归欤。草玄易觅扬雄宅,到寺难求太史书。
白发词臣还秘省,紫苞威凤耀云裾。会看同住京华日,退食时时一起予。
前山湿雾方濡濡,后山蒸云如鬼驱。松蹊行尽迫曛黑,璧月正挂寒蟾蜍。
问翁苍茫何所途,投馆莫有林间庐。枯梢尚鸣风势急,隈岸欲渡溪流粗。
沃州天姥虽峭绝,无此原壑深盘纡。固应丰城牛斗墟,龙剑夜出乘飞符。
神人仗气挟以俱,虎豹旁踯雄牙须。世间何物珊瑚株,不可亵玩矧可诬。
青峰之巅野水砠,独往似是仙者徒。心融意定不少假,收揽奇怪一笔模。
蒋君閒朝携过予,墨色照几晴光铺。老颜未老为此图,柳子歌罢三呜呼。
南州双璧范与虞,君当请赋倾明珠。
