此诗以泪为主题,专言人世悲伤洒泪之事,八句言七事,前六句分别言:失宠、忆远、感逝、怀德、悲秋、伤败(朱彝尊批注语)等典故,七八句写青袍寒士送玉珂贵胄。“未抵”二字乃全诗关键,意谓前六句所述古之伤心泪,皆不及青袍送玉珂之泪感伤深重。
前六句所写之事看似情况都不同,但有一个共同点,就是都含有诗题的一个“泪”字。首句长门宫怨之泪,次句黯然送别之泪,三句自伤孀独之泪,四句有怀睛德之泪,五句身陷异域之泪,六句国破强兵之泪。程梦星说:“泪至于此,可谓尽矣,极矣,无以加矣。然而坎坷失职之伤心,较之更有甚焉。故欲问灞水桥边,凡落拓青袍者饯送显达,其刺心刺骨之泪,竟非以上六等之泪所可抵敌也。”陈永正《李商隐诗选》(三联书店香港分店出版)云:“末两句点出全诗主题。作者把身世之感融进诗中,表现地位低微的读书人的精神痛苦。义山是个卑官,经常要送迎贵客,……此外对令狐綯低声下气,恳切陈情,还是被冷遇,被排斥。这种强烈的屈辱感,好比牙齿被打折了,还得和血吞在肚里,不能作声。……前六句是正面咏泪,用了六个有关泪的伤心典故,以衬托出末句。而末句所写的却是流不出的泪,那是滴在心灵的创口上的苦涩的泪啊!”此诗可谓是诗人感伤身世的血泪的结晶。
李商隐诗用典较多,此诗可谓代表之一。北宋前期诗坛有“西昆体”,刻意学李商隐,其代表人物杨亿、钱惟演、刘筠曾专效此《泪》诗,各作《泪》二首,句句尽用前代感伤涕泣之典故。
遗墨消磨顾陆馀,开元一一数吴卢。本朝唯有宗元近,国本长留后世模。
出世真人唯雍穆,入蕃老释面清癯。居人不惜游人爱,风雨侵陵色欲无。
绿树交加山鸟啼,晴风荡漾落花飞。
鸟歌花舞太守醉,明日酒醒春已归。
春云淡淡日辉辉,草惹行襟絮拂衣。
行到亭西逢太守,篮舆酩酊插花归。
红树青山日欲斜,长郊草色绿无涯。
游人不管春将老,来往亭前踏落花。
长啸宇宙间,扬马宜同时。前辈复谁继,名家信有之。
博采世上名,得失寸心知。李侯有佳句,突过黄初诗。
伊昔临淄亭,痛饮真吾师。佳人绝代歌,行酒双逶迤。
掌中琥珀钟,照耀珊瑚枝。快意八九年,浩荡从此辞。
终悲洛阳狱,朱凤日威蕤。千载得鲍叔,弃我忽若遗。
饮酣视八极,岁暮有馀悲。
青壁障我前,丹崖枕我席。瀑雪响我左,松云滃我腋。
溪声以为楼,溪光以为宅。山重水复中,放出一泓碧。
僧送出山泉,泉迓入山客。同音有殊听,高下善相即。
心间水益空,谷静音如积。去年听盘泉,泉声尚凄激。
今年听盘泉,盘泉更清寂。
我昔讽经大涅槃,悲涕震动惊人天。津梁欲倦不得倦,说法示寂真能贤。
金刚体碎舍利出,化身为塔周大千。惜哉争宝八国主,食嗔一念森戈鋋。
滔天业力极阿育,忏悔回向终洗湔。役神渡海福震旦,光芒涌地生青莲。
我今来游育王寺,重逢龙藏惊前缘。涂金构架庋舍利,殿中一塔光巍然。
后方横卧涅槃佛,广榻大被凝香烟。支颐曲肘示安隐,眼光欲坠仍依连。
龛灯夜寂暂趺坐,静中至听奔雷泉。尘劳八万四千劫,深恐扰佛清净眠。
山僧精诚贯智勇,开径营造空后前。庄严华美相具足,孰云漏果成唐捐。
顶礼百拜者谁子,欲以肉眼窥牢坚。非真非幻漫参想,谁知舍利在汝边。
