译文与注释
赏析
此诗写一个伤病退伍在还乡途中的军人，从诗题看可能是以作者目睹的生活事件为依据。诗人用集中描画、加倍渲染的手法，着重塑造人物的形象。诗中的这个伤兵退伍后，他很快就发觉等待着他的仍是悲惨的命运。“行多”，已不免疲乏；加之“有病”，对赶路的人就越发难堪了。病不能行，便引出“住”意。然而住又谈何容易，离军即断了给养，长途跋涉中，干粮已尽。“无粮”的境况下多耽一天多受一天罪。第一句只短短七字，写出“病军人”的三重不堪，将其行住两难、进退无路的凄惨处境和盘托出，这就是“加倍”手法的妙用。第二句承上句“行”字，进一步写人物处境。分为两层。“万里还乡”是“病军人”的目的和希望。尽管家乡也不会有好运等着他，但狐死首丘，叶落归根，对于“病军人”不过是得愿死于乡里而已。虽然“行多”，但家乡远隔万里，未行之途必更多。就连死于乡里那种可怜的愿望怕也难以实现呢。这就使“未到乡”三字充满难言的悲愤、哀怨，令读者为之酸鼻。这里，“万里还乡”是不幸之幸，对于诗情是一纵；然而“未到乡”，又是“喜”尽悲来，对于诗情是一擒。由于这种擒纵之致，使诗句读来一唱三叹，低回不尽。
诗的前两句未直接写人物外貌。只闻其声，不见其人。然而由于加倍渲染与唱叹，人物形象已呼之欲出。在前两句铺垫的基础上，第三句进而刻画人物外貌，就更鲜明突出，有如雕像被安置在适当的环境中。“蓬鬓”二字，极生动地再现出一个疲病冻饿、受尽折磨的人物形象。“哀吟”直接是因为病饿的缘故，尤其是因为创伤发作的缘故。“病军人”负过伤（“金疮”），适逢“秋气”已至，气候变坏，于是旧伤复发。从这里又可知道其衣着的单薄、破敝，不能御寒。于是，第四句又写出了三重“不堪”。此外还有一层未曾明白写出而读者不难意会，那就是“病军人”常恐死于道路、弃骨他乡的内心绝望的痛苦。正由于有交加于身心两方面的痛苦，才使其“哀吟”令人不忍卒闻。这样一个“蓬鬓哀吟”的伤兵形象，作者巧妙地把他放在一个“古城”的背景下，其形容的憔悴，处境的孤凄，无异十倍加。使人感到他随时都可能像蚂蚁一样在城边死去。
这样，通过加倍手法，有人物刻划，也有背景的烘托，把“病军人”饥、寒、疲、病、伤的苦难集中展现，它客观上是对社会的控诉，也流露出诗人对笔下人物的深切同情。
创作背景
幽欢已散前期远。无憀赖、是而今。密凭归雁寄芳音。恐冷落、旧时心。
沐浴频看称意身，刈兰赠药想芳春。凭将一掬香泉水，噀向茸城洗玉人。
董贤馆外骄騧骋，班氏门前冷鸟啼。湘浦芰裳迷蔡北，秦台苏合出乌西。
针萦鸾缕愁丹缠，灯满蚕塸怨赤蹄。难与故夫携束素，重逢但唱杞梁妻。
为问陇头树，皆云后人栽。
生前尊酒谁不有，无人到此自对青山开。
屋堆黄金五侯贵，难免白骨生苍苔。
道旁多弃夜光璧，爨下谁惜丝桐材。
玉山先生达观者，胸次不著闲悲哀。
清秋携客坟上饮，曲车载酒山童推。
大笑胥魂乘白马，深惭鲧魄化黄能。
墓铭自制诗自挽，视身不翅轻于埃。
鹤群长绕嘉树舞，龟趺并载穹碑来。
鸾翔凤翥玉箸篆，虎踞龙蟠金粟堆。
长吟复短吟，此兴何悠哉。
秋风无情摧万物，芙蓉亦老胭脂腮。
笑言他年翁仲共寂寞，何如此时宾客相追陪。
功名本愁根，富贵真祸胎。
百年能几日？一日能几杯？从兹秉烛长夜饮，犹恐四蛇二
鼠忙相催。
主人沈醉客亦醉，绝倒不顾旁人咍。
北望中州数千里，人家尽作兵前灰。
髑髅委荒郊，孰辨贤与才。
伯夷空忍首阳饿，屈原徒作湘江累。
神仙初无不死药，方士浪说寻蓬莱。
君不见无边之海白淼淼，无名之山青巍巍。
长鲸嘘吸成风雷，徐市一去何曾回。
少年惯服白朱砂，养得容颜故似霞。生长六桥杨柳岸，不知湖水是侬家。
大雅辍微响，新声竞哇淫。行行谁不迷，举世莫能箴。
慨彼深巷士，渊渊多古心。览物易成感，呻吟畅中襟。
初聆韶濩鸣，再听鸾鹄吟。清泠播空象，要妙谐八音。
讵惟孱懦兴，幽夔亦萧森。缘知美刺间，感创非独今。
王风日已覃，王泽日已深。殷勤诵功德，永远被瑟琴。
