江汉

江汉思归客，乾坤一腐儒。
片云天共远，永夜月同孤。
落日心犹壮，秋风病欲疏。(疏 一作：苏)
古来存老马，不必取长途。

译文

注释

　　“江汉”句，表现出诗人客滞江汉的窘境。“思归客”三字饱含无限的辛酸，因为诗人思归而不能归，成为天涯沦落人。“乾坤”代指天地。“乾坤”句包含“自鄙而兼自负”这样两层意思，妙在“一腐儒”上冠以“乾坤”二字。“身在草野，心忧社稷，乾坤之内，此腐儒能有几人？”（《杜诗说》）黄生对这句诗的理解，是深得诗人用心的。

　　“片云”二句紧扣首句，对仗十分工整。通过眼前自然景物的描写，诗人把他“思归”之情表现得很深沉。他由远浮天边的片云，孤悬明月的永夜，联想到了自己客中情事，仿佛自己就与云、月共远同孤一样。这样就把自己的感情和身外的景物融为一片。诗人表面上是在写片云孤月，实际是在写自己：虽然远在天外，他的一片忠心却像孤月一样的皎洁。昔人认为这两句“情景相融，不能区别”，是很能说明它的特点的。

　　“落日”二句直承次句，生动形象地表现出诗人积极用世的精神。《周易》云：“君子以自强不息。”这恰好说明：次句的腐儒，并非纯是诗人对自己的鄙薄。上联明明写了永夜、孤月，本联的落日，就决不是写实景，而是用作比喻。黄生指出：“落日乃借喻暮齿”，是咏怀而非写景。否则一首律诗中，既见孤月，又见落日，是自相矛盾的。他的话很有道理。落日相当于“日薄西山”的意思。“落日”句的本意，就是“暮年心犹壮”。它和曹操“烈士暮年，壮心不已”（《步出夏门行·龟虽寿》）的诗意，是一致的。就律诗格式说，此联用的是借对法。“落日”与“秋风”相对，但“落日”实际上是比喻“暮年”。“秋风”句是写实。“苏”有康复意。诗人飘流江汉，而对飒飒秋风，不仅没有悲秋之感，反而觉得“病欲苏”。这与李白“我觉秋兴逸，谁云秋兴悲”的思想境界，颇为相似，表现出诗人身处逆境而壮心不已的精神状态。胡应麟《诗薮·内篇》卷四赞扬此诗的二、三联“含阔大于沉深”，是十分精当的。

　　“古来”二句，再一次表现了诗人老当益壮的情怀。“老马”用了《韩非子·说林上》“老马识途”的故事：齐桓公伐孤竹返，迷惑失道。他接受管仲“老马之智可用”的建议，放老马而随之，果然“得道”。“老马”是诗人自比，“长途”代指驱驰之力。诗人指出，古人存养老马，不是取它的力，而是用他的智。我虽是一个“腐儒”，但心犹壮，病欲苏，同老马一样，并不是没有一点用处的。诗人在这里显然含有怨愤之意：莫非我真是一个毫无可取的腐儒，连一匹老马都不如么？这是诗人言外之意，是从诗句中自然流露出来的。

　　首联用自嘲的方式写出诗人滞留江汉的困境。此诗以首句头两字“江汉”为题，正是漂泊流徒的标志。“思归客”是说诗人想回乡而不能回，只得四处漂泊，浪迹天涯。诗人思归而不能归，成为天涯沦落人，其中包含着诗人的无限辛酸。“乾坤”句包含“自鄙而兼自负”这样两层意思，妙在“一腐儒”上冠以“乾坤”二字。

　　颔联二句紧扣首句，对仗十分工整。通过对眼前自然景物的描写，诗人把他“思归”之情表现得很深沉。他由远浮天边的片云，孤悬明月的永夜，联想到了自己客中情事，仿佛自己就与云、月共远同孤一样。这样就把自己的感情和身外的景物融为一片。字面上写的是诗人所看到的片云孤月，实际上是用它们暗喻诗人自己。诗人把内在的感情融入外在的景物当中，感慨自己虽然四处飘零，但对国家的忠心却依然像孤月般皎洁。昔人认为这两句“情景相融，不能区别”。

　　颈联直承次句，生动形象地表现出诗人积极用世的精神，运用借喻手法写出了诗人虽然身处逆境但依然壮心不已的精神状态。就律诗格式说，此联用的是借对法。“落日”与“秋风”相对。前者是虚写，比喻“暮年”，上联明明写了永夜、孤月，本联的落日，就决不是写实景，而是用作比喻。黄生指出：“落日乃借喻暮齿”，是咏怀而非写景。否则一首律诗中，既见孤月，又见落日，是自相矛盾的。而后者是实写。身处江汉，面对瑟瑟秋风，诗人不仅没有了往日的感伤情怀，反倒产生了“病欲苏”的感觉。这种变化是诗人壮心不已的心态和积极用世的精神的反映。这恰好说明，次句的“腐儒”，并非纯是诗人对自己的鄙薄。这与李白“我觉秋兴逸，谁云秋兴悲”的思想境界，颇为相似，表现出诗人身处逆境而壮心不已的精神状态。

　　尾联借用了老马识途的典故，再一次表现了诗人老当益壮的情怀。“老马”是诗人自比，“长途”代指驱驰之力。诗人指出，古人存养老马，不是取它的力，而是用他的智。诗人虽是一个“腐儒”，但心犹壮，病欲苏，同老马一样，意在表明自己虽然年老多病，但他还有智慧可以用，仍能有所作为。另外，诗句中也自然流露了言外之意：“莫非我真是一个毫无可取的腐儒，连一匹老马都不如么？”表达了怨愤之情。

全诗使用委婉含蓄的手法，充分表现了诗人老而弥坚、壮心不已的心理状态。诗人虽已五十六岁，北归无望，生计日蹙。尽管如此，却孤忠仍存，壮心犹在。此诗集中地表现了到老不衰、顽强不息的精神，十分感人。

　　江汉思归客,乾坤一腐儒.
　　漂泊江汉,我这思归故乡的天涯游子,在茫茫天地之间,只是一个迂腐的老儒."江汉",长江、汉水之间.首联表达出诗人客滞江汉的窘境,有自嘲意."思归客"是杜甫自谓,因为身在江汉,时刻思归故乡,但思归而不得,饱含天涯沦落的无限辛酸."乾坤",即天地."腐儒",迂腐的读书人,这里实际是诗人自指不会迎合世俗.如果说前一句还只是强调诗人飘泊在外的思乡之心,后一句则将自己在天地间的渺小孤独感吐露无遗.诗人原来的抱负是要经天纬地的,然而越到人生的最后阶段,他越是痛感自己的渺小无力.其中的痛楚和无奈该有多深!
　　片云天共远,永夜月同孤.
　　像飘荡在远天的片云一样远客异乡;与明月一起,孤独地面对漫漫长夜.颔联为工对."天共远",承江汉客;"月同孤",承一腐儒.诗人表面上是在写片云孤月,实际是在写自己.他把自己的感情和身外的景物融为一片,慨叹自己飘泊无依.不过,在明月的皎洁和孤清中,我们又体会到了诗人的孤高自许,他的心,仍然是光明的."永夜",长夜.
　　落日心犹壮,秋风病欲疏.
　　我虽已到暮年,就像日将落西山,但一展抱负的雄心壮志依然存在;面对飒飒秋风,我不仅没有悲秋之感,反而觉得病逐渐好转.颈联为借对,"落日"比喻暮年,而非写实."秋风"句是写实.诗的意境阔大而深沉,形象地表达出诗人积极用世、身处逆境而壮心不已的精神,"疏",复苏.
　　古来存老马,不必取长途.
　　自古以来存养老马是因为其智可用,而不必取其体力,跋涉长途.尾联用老马识途的典故,比喻自己身虽年老多病,但智慧犹可用,还能有所作为.《韩非子·说林上》里讲,春秋时管仲随齐桓公伐孤竹,春往冬返,迷失道路.管仲提议用老马领路,于是找到了归途."老马"是诗人自比.

　　这首诗是杜甫五十七岁时所作。大历三年（768）正月，杜甫离开夔州，辗转于湖北江陵、公安等地。此时的杜甫历经磨难，北归已经无望，且生活日益困窘。长期漂泊无定的状况让杜甫感慨万千，于是他写下此诗。

　　有人认为此诗作于夔州,有人认为作于江陵,当以后者为是.大历三年(768)正月,杜甫自夔州出峡,秋天,流寓湖北江陵、公安等地,诗即作于此间.诗题作《江汉》,近乎无题,大概漂泊流徙中,已无心拟题.杜甫这时已五十六岁,长期飘零,历尽艰辛,北归无望,生计日困,至老仍如浮云行止无定,心中自然颇多感慨.尽管如此,诗人忠魂仍存,壮心犹在,并未因处境困顿和年老多病而悲观消沉,此诗就集中地表现了这种"烈士暮年,壮心不已"的精神.

　　诗人身滞江汉,心有感而作此诗.他用凝炼的笔触,抒发了怀才见弃的不平之气和报国思用的慷慨情怀.前两联写所处之穷,后两联写才犹可用.元代方回《瀛奎律髓》评论这首诗说:"味之久矣,愈老而愈见其工.中四句用‘云天’、‘夜月’、‘落日’、‘秋风’,皆景也,以情贯之.‘共远’、‘同孤’、‘犹壮’、‘欲苏’,八字绝妙,世之能诗者,不复有出其右矣."确实,诗的中间两联,情景相融,妙合无垠,有着强烈的艺术感染力,故历来为所称道,明代胡应麟《诗薮·内篇》就说,这两联"含阔大于沉深,高(适)、岑(参)瞠乎其后".

长堤春水绿悠悠，畎入漳河一道流。
莫听声声催去棹，桃溪浅处不胜舟。

西风剑佩轻，独立妙高亭。
山吐岩头月，江涵水面星。
石奔苍虎势，树结老龙形。
何处吹箫客，扁舟过洞庭。

谁阁重阴一日晴，清游应是惬高情。
遥知雨后山光好，但想云边屐齿清。
素壁虽曾雨旧字，沈疴不许插新盟。
因知关吏留鱼钥，谩遣奚奴候晚程。

岳牧今逾重，忧端坐永宵。岁侵疲郡邑，时议到渔樵。

云暗青山路，江喧白日潮。伤心兵火后，几度望枫桥。

出身本田夫，家贫无负郭。蚤从铅椠劳，尚乏霸王略。

躬耕岁频荒，转贩力犹薄。饥来每驱人，谋禄心转怍。

谬为乡里推，遣诣太常学。脂车已在门，逝将别林壑。

踌躇不能行，执辔前屡却。上怀高堂欢，下顾同生乐。

虽歉三釜养，幸可事佣作。愧谢栖遁贤，黾勉游京洛。

井臼付妻儿，且当厌藜霍。夙昔邴生情，宁终恋人爵。

君子重进退，大节贵能全。
厥志在冥鸿，耳非闻杜鹃。
县车示优宠，挥金乐耆年。
高风激贪懦，千载要齐肩。

三参军事归权握，贱务区区日倍增。却笑近贤衔署贵，时人虚号一条冰。

石洞何年有，名传事或非。那知为雨后，却向此中归。

赤日行空暑气浮，炎风簸土几时休。云霓久渴斯民望，廊庙当分圣主忧。

旱魃剿除消沴气，神龙鼓舞起灵湫。挽将天上银河水，散作甘霖润九州。

俗隘宁为异，言深敢自欺。
如何幕中辩，翻作暗投疑。
行李秋将半，家园菊正滋。
反躬端得味，当复有余师。

岁晚树无叶，攲花半在池。水光斜漾月，忆在故山时。

一溪流水碧溶溶，闻说蟾蜍在此中。我亦去为攀桂客，相逢多在广寒宫。

尺五城南迹似幽，乡心空折大刀头。杏花飞尽燕脂雪，日日东风未肯休。

街头昨日走如麻，逆贼凭陵势转加。晓起将军忙馆伴，省官遣子婿侯家。

伏日炎蒸，长安道、喧传洗象。正翻盆急雨，御河新涨。

隔岸乍闻吹画角，归途已见排仙仗。有乌蛮、赤脚跨将来，岿然状。

飞楼启，乘舆上。天颜喜，宸游畅。奈冲泥后至，翠华徒望。

暮返柴扉仍寂寞，吟成斗室添萧爽。笑吾生、万事总蹉跎，休痴想。

曾宴桃源深洞，一曲清歌舞凤。长记欲别时，和泪出门相送。如梦！如梦！残月落花烟重。(欲别时 一作：别伊时)

数架残书吹满床，君来就宿有何妨。沉埋莫辨就龙剑，骑坐同攀五穗羊。

货汝缊袍偿酒债，怜余高枕傲诗狂。清斋独对无长物，惟有无弦琴一囊。

五柳萧萧映绿阴，先生不知何许人。古人冷淡今人笑，纷纷争媚玉楼春。

并辔江头洗玉瓶，仙宫凝望壮怀生。寰中禹迹河山丽，象外尧天日月明。

杖点浮云千虑破，花飞閒幔九愁轻。直须酩酊酬佳景，休问谁为眼独醒。

嵬嵬招贤宫，明远连双阙。仰观星可扪，远瞩神超忽。

爽气西山来，奎光相互发。巀嶪摩层霄，风云何郁浡。

忆昔燕昭时，黄金市骏骨。隗也一先鸣，群骥争驰突。

鹿走崇台荒，龙兴天马出。世代几彫枯，弓旌宁间歇。

我来同贡举，辟门将鼓揭。才短愧汲深，济川叹无筏。

登临发浩歌，此身恐陨越。