无题三首·其一

译文

注释

　　此诗实写一女子的爱情纠葛。

　　“误语成疑意已伤”，按杨亿原作之一：“才断歌云成梦雨，斗回笑电作雷霆。”可知此女子与当时的爱人原本相恩爱，然而因自己无意间说错了括，引起猜疑，欢笑顿然变作雷霆之怒。杨诗又说“不待萱苏蠲薄怒，闲阶斗雀有遗翎”，说的是其爱人发怒的意思，虽有忘忧的萱草，亦未可缓解，因此这女子只得独自神伤，“春山低敛翠眉长”，她低首蹙额，那涂着黛翠的修眉，如同春山般秀美，如今却也染上了一抹薄雾愁云。相传卓文君容貌娇好，“眉色如望远山，脸际常若芙蓉”（《西京杂记》），又传西施常患心痛，以手捧心，眉尖若蹙，二句合用二典，刻画出含愁佳人楚楚可怜的情态。

　　《说苑·善说》记鄂君子皙泛舟于中流，为他摇桨的越女歌道：“今夕何夕兮，搴洲中流；今日何日兮，得与王子问舟……山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”于是鄂君“乃掩修袂而拥之，举绣被而覆之。”又东汉荀彧是有名的美男子，他曾为尚书令，人称荀令君，《襄阳记》载其衣带生香，“至人家，坐处三日香”。三四二句用此二典，承上而言，朝来还是唱随绸缪，恩爱犹如鄂君之与越女，而曾几何时，“斗回笑电作雷霆，他已一怒而去，只剩得他常日熏衣的香炉中的氤氲余香在勾起无尽的忆念。

　　“有恨”、“无言”二句，继写女子的幽思并暗点这一场纠葛的原由。《飞燕外传》记汉成帝后赵飞燕与其妹一起私通官奴燕赤凤，争风反目，遂为先帝察觉。《左传》记楚国灭息国，载息夫人归，她三年不说话，楚王问她，她回答说：“吾一妇人，而事二夫，纵弗能死，其又奚言！”诗中“燕凤”、“息侯”均代指女子过去的情人。这两句说，自己现在含恨抱愁，并非因恋着过去的情人，而默默无言亦非为思念以往的恋情。因此，“误语”一句，原来是她对爱人戏说起旧时的情人，所谓“误”，这个情人可能并不是真有其人，而大抵为有失考虑的戏言。

　　然而一时的失误，却产生了严重的后果，《古今注》说：“欲蠲人之忿，则赠之青堂，青堂一名合欢，合欢则忘忿。”又“丁香体柔弱，乱结枝犹垫”（杜甫《江头四咏·丁香》），因此一直作为愁结不解的象征，李商隐诗即说“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁”（《代赠》）。此刻，这女子纵有合欢在手，亦不能消去爱人的忿怒，而空落得满腹排遣不去的愁怨，正如杨亿原诗之二所说“合欢蠲忿亦休论，梦蝶翩翩逐怨魂”，子是她只得独处烛光似泪的空房而凄切怅惘。

　　此诗虽然没有深刻的寄托，然而在表现手法上却深得李商隐无题诗的神韵。张采田评李商隐诗说“哀感沉绵刀、“宛转动情”（《李义山诗辨正·无题》），钱惟演此诗从造型、布局两方面都较完美地体现了这一特色。

　　此诗活用典故与句法，运用巧妙，言简意长，耐人寻味。如“春山”句合用卓文君、西施二典，将美与愁相揉合，又以“翠眉长”作垫，女子楚楚可怜的神态毕现。中间二联，上下句均各用一典。二联上句正用，下句反用，又通过“朝犹掩”、“冷自香”中“犹”、“自”二虚字的勾联，表现了女子无限叹惋的心情。“朝”字言变化之迅疾，“冷”而仍“香”状恋情之绵长，更得氤氲吞吐之致。三联句法与二联相异，出句与对句同意，而均不明言，却用“岂因”，“宁为”连续二问，更将委婉曲折之情表现得百回千折。

　　在布局上，先用“误语成疑”造成悬念，前四句引而不发，只是反复极写愁怨之态，直至三联方打转，呼应首句的“误语”，点明本末缘由，四联合拢，反照“意已伤”，起结开合；包蕴密致而舒回迂徐，尤能切合当事人的潜流的思绪。因为失意人总是在目睹身边事物（如绣被、熏炉），触发联想后，再进而反省事件的起由（如燕凤、息侯）的。如在“误语”后直接写燕凤、息侯，则全诗就直致而索然寡味了。这些就是此诗在艺术上的成功处。

门掩残春风又雨。著意寻春，商略年时误。吹咽琼箫侬自误。

消魂第一流莺语。

满地梨花啼杜宇。春便归休，侬定归何处。万种春愁谁与诉。

画船舣遍桃根渡。

才作风花又水萍，一生好计只飘零。可怜憔悴章台路，送尽离人眼尚青。

中兴宰相谁最优？唐惟李文饶，汉则魏弱侯。

恩綍煌煌下紫宸，滥竽何幸及儒臣。回瞻东阁星辰迥，遥接南宫雨露新。

自信官阶叨此地，敢忘家学继前人。非才每庆遭逢久，犹是龙飞第一春。

晴窗閒共蹑丹梯，一览诸峰万木低。孤磬响闻天井外，残莺声送夕阳西。

泉分石涧聊堪煮，酒有邻家不用携。十载青藜曾共对，故人今已直金闺。

爆竹声喧箫管奏。佳节年年，又到元宵候。灯火六街明似昼。

一檠独坐听寒漏。

豪兴而今非复旧。老去时迁，愁攒眉间斗。冷淡繁华都阅透。

梅花许我同清瘦。

碧睛紫髯，叹底事、强权至此。最可痛、开门揖盗，罪不容死。

案件未销荆轲恨，捐身誓蹈鲁连志。顾河山、黯黯暮阳红，无生气。

争不得，赂秦计。忍不住，和戎耻。想背城一战，身殉而已。

遗珠完璧归何日，血雨腥风葬无地。好头颅、掷向蛟龙窟，等閒事。

背灯几度愁难折。模糊一片参空色。明月夜窗虚。萧疏淡欲无。

闲庭春气暖。生怕和帘卷。约略似疑娇。生绡半幅描。

严霜夏杀草，冻雨夹尘飞。萤翼绕高木，黑云曳其辉。

伊肯遘时危，风云转眸违。豺虎长羽翰，全藩无完衣。

谁抱素玉光，而不以瑕归。丈人矢冰心，遘危以无讥。

上元舟底听钲鼓，三五蟾光又逗窗。途远不妨淹落日，风从何厌泛长江。

崚嶒翠壁奇仍丽，游泳沙鸥去复双。佳景屡逢堪寄眺，明灯相向尽罂釭。

海门潮落野烟深，日暮舟维古木林。碣断孤陵人已远，花残荒殿客初寻。

凄声是处传宵柝，怨杵谁家捣暮砧。十载飘零今泊此，不禁怀古动悲吟。