这首词是为重访旧地怀思之作,是为一个已经远离,寻访无着的歌妓所写,抒发了词人对歌妓的留恋与怅惘之情。此词虽是为歌妓所写,却并没有丝毫轻薄亵渎之意,而是以委婉深切的情感,展现了词人的一片留恋之情。
上片写景抒怀,抒发了作者故地重游、人去楼空的感慨。“生怕倚阑干,阁下溪声阁外山。”写重到南剑妓馆寻访所恋的妓女,可惜她已经“去不还”了。作者心中自然十分沉重,所以他生怕独自倚栏。“生怕”二句写怕见旧时山水,道出作者摆不脱、撇不下的相思旧情,点明内心的矛盾。“阁下溪声闻外山”写昔日曾与伊人朝暮共赏的阁外山水,令人黯然伤神。“惟有旧时山共水,依然,暮雨朝云去不还。”楼下的溪流依然,楼外的青山依然,惟独不见了所爱的人,这山水再美,也失去了它们原有的光彩。留给作者的,只有睹物思人的缕缕情愁了。“旧时山共水”,照应前文“溪声”、 “山”。继而笔锋一转, “依然”两字一顿,恰如眼含热泪的悲怆的呜咽声。“暮雨朝云去不还”,再度强调物是人非,佳人难寻,胸中郁结难平,其感可想而知。
下片是写作者因思念而产生的幻觉,表示怀念之深,流露出孤独之感。“应是蹑飞鸾,月下时时整佩环。”由现实进入虚幻,既然她已经不在人世,尚在人间的情侣惟愿她过得比生前更美好。作者因之想像她已经飞升成仙乘鸾凤飞升,她的美丽化成了永恒。 “月下时时整佩环”,词人徘徊阁台,久久不愿离去,似乎在等待着那环佩叮咚的声音传来,盼她来跟自己共叙离别之苦,思念之情。 “月又”三句回至眼前,写词人独居空阁,一夜无眠。此处连用两个“又”字,写尽心中凄凉况味,道出了死别的无情现实。“月又渐低霜又下,更阑,折得梅花独自看。”他久久地回忆着女子的音容笑貌,乃至夜深仍不能成眠。他摘了一朵梅花把玩不已,在作者眼中,这朵梅花就是女子美丽的面庞,就是女子冰清玉洁的灵魂,欣赏着梅花,就如同与她重相聚首,是苦是甜,只有作者自己知道。“折得梅花独自看”这句可以说是点睛之笔,此处化用姜夔《疏影》词中王昭君精魂月夜归来化作梅花的意境,折一枝梅花并且把它当做是恋人的精魂,以便慰藉一下自己相思若渴的心。这里将词人哀苦痴情、痴恋与深哀交织的悲怆、凄艳的情怀展现得淋漓尽致。万千思绪,皆从这“独自看”三字中传出。
这首词虽为小令,却有许多婉转之处,步步转折,一步一态,结句中又写主人公于霜月之夜折梅自看而无谁可寄的情景,暗藏许多委婉曲折,哀感无限,凄切动人,韵味深远,真可谓“语尽而意不尽,意尽而情尽”。
住作山中居,懒甚不出屋。谁知五斗腰,须用作钩曲。
索米无如何,问舍岂不欲。空怀西溪鱼,红鳞脍寒玉。
不知坐中山,修眉为谁绿。敝裘裹粗缯,随分了寒燠。
傥忍作海夫,虽臭亦可逐。如其不能然,未可叹沉陆。
此事谁当论,唾面恐自速。如君秀芝兰,非世闲草木。
交盖久已倾,谈舌未易缩。不知人谓何,此念吾已熟。
年来有新游,妙语敌岳麓。县知南屏谦,颇为调茗粥。
何人馀羊羔,金帐意有属。浅斟醉模糊,低唱声断续。
谁同白傅春,楼下雪中竹。
更题竹上诗,伤神想幽独。但恐世间求,此乐未容复。
况乃籋云姿,自是千里足。行看锵八鸾,何止刍一束。
应怜老病翁,短发悲曲局。
黄叶树层层,兹游记昔曾。到山疑是梦,出寺忽逢僧。
短簿荒祠酒,生公旧塔灯。留诗骇浮俗,山鬼也多能。
如彼抟沙,易涣以散。今者具在,式燕以衎。穫菽采萧,逢此岁晏。
山茗开笼,江鲥穿柳,好事都入熏风。昼长人静,蝴蝶梦魂中。
枝上残花犹落,闲情看,葵萼成丛。春归去,朱明节近,吹锦到帘栊。
阴浓。莺语处,开同芍药,烂若芙蓉。且追陪杖履,谈笑从容。
拨取床头斗酒,拼一醉,亭上称翁。还堪羡,江郎有笔,挥洒尽如龙。
