词的上半阕主要是刻画王长官的高洁人品,下半阕则描绘会见王长官时的环境、气氛,以及东坡当时的思绪和情态。
上阕全就王长官其人而发,描绘了一个饱经沧桑、令人神往的高士形象。前三句“三十三年,今谁存者,算只君与长江”,一开篇就语出惊人不同凡响,在将长江拟人化的同时,以比拟的方式将王长官高洁的人品与长江共论,予以高度评价。“凛然苍桧,霜干苦难双”二句喻其人品格之高,通过“苍桧”的形象比喻,其人傲干奇节,风骨凛然如见。王长官当时居住黄陂(今武汉市黄陂区),唐代武德初以黄陂置南司州,故词云“闻道司州古县,云溪上、竹坞松窗”。后四字以竹松比喻托衬他的正直耿介。“江南岸”三句是说倘非王先生送陈慥来黄州,恐终不得见面。语中既有词人的自谦,也饱含作者对于王先生人品的仰慕之情。
过片到“相对残釭”句写三人会饮。“摐摐”二字拟(雨)声,其韵铿然,有风雨骤至之感。“疏雨过,风林舞破,烟盖云幢”几句,既写当日气候景色,又通过自然景象的不凡,暗示作者与贵客的遇合之脱俗。“愿持此邀君,一饮空缸”,充满了酒逢知己千杯少的豪情。“居士先生老矣”,是生命短促、人生无常的感叹。“真梦里,相对残缸”,写主客通宵达旦相饮欢谈,彼此情投意合。
末三句写天明分手,船鼓催发,主客双方话未尽,情未尽,满怀惜别之意。
全词“健句入词,更奇峰特出”,“不事雕凿,字字苍寒”(郑之焯《手批东坡府府》),语言干净简练之极,而内容,含义隐括极多,熔叙事,写人、状景、抒情子一炉,既写一方奇人之品格,又抒旷达豪放之情感,实远出于一般描写离合情怀的诗词之上。词中凛然如苍桧的王先生这一形象,可谓东坡理想人格追求的绝妙写照。
纤云四卷列星稀,重露如珠湿客衣。竟日罗浮何所得,满船空载月明归。
苔影绿,宫雨长槐芽。双燕也知翻玉树,一杯还许泛流霞。
醉处且为家。
榴蕊艳,狂眼绛云遮。系梦管箫新殿脚,恼人风露旧宣华。
明日恨先赊。
追随独愧共江门,今昔交承信有神。一举十觞听雨夜,七年三遍度陇人。
好山我有朱陵洞,空谷君该郑子真。草色河边春意动,重逢肯负可怜春。
藐彼海上山,云气何寥廓。中有孤丘亭,苍茫临大壑。
约壁荃与兰,涂材匪丹雘。亭端亦何有,长松双落落。
下根盘虬龙,上干栖鸾鹤。泠风无时休,秋霜被已薄。
主人北州牧,解组耽恬漠。亭中谐寤言,松下恣盘礴。
月出鼓鸣琴,永夜声萧索。载咏彭泽吟,古今偕至乐。
顾见泰山隅,五株良有托。万古称秦官,贞心无乃怍。
请移植此亭,为假山中爵。食彼偓佺伦,共鍊延年药。
酴醾压架雪成堆,一日须看一百回。满袖清香浑不记,却怜蜂蝶趁人来。
狸维兽,不见其首。我梦之形,吉凶曷究。式协于占,载观其繇。
曰修尔躬,自天之佑。