书愤二首

白发萧萧卧泽中，只凭天地鉴孤忠。
厄穷苏武餐毡久，忧愤张巡嚼齿空。
细雨春芜上林苑，颓垣夜月洛阳宫。
壮心未与年俱老，死去犹能作鬼雄。

镜里流年两鬓残，寸心自许尚如丹。
衰迟罢试戎衣窄，悲愤犹争宝剑寒。
远戍十年临的博，壮图万里战皋兰。
关河自古无穷事，谁料如今袖手看。

译文

注释

　　陆游曾说“盖人之情，悲愤积于中而无言，始发为诗。不然，无诗矣。”（《渭南文集》卷十五《澹斋居士诗序》）正是在这种思想的支配下，陆游经常在作品中抒发出浓勃深沉的积愤。这两首所抒发的，“就是塞上长城空自许”，“但悲不见九州同”的悲愤。

　　前一首抒发自己的满怀壮志和一片忠心不被人理解的愤懑。其时，诗人年迈力衰，远离朝廷。他想到，光阴既不待我，衷肠亦无处可诉，只好凭天地来鉴察自己的一片孤忠。紧接着，诗人抚今追昔，想起了古人。苏武厄于匈奴，餐毡吞雪而忠心不泯。安史乱中，张巡死守睢阳数月，被俘后仍骂敌不止，最后竟嚼齿吞牙，不屈而死。作者的耿耿孤忠，不减他们二人，有天地可鉴。此联补足上联之意。上林苑，汉时旧苑。它和“洛阳宫”，在这里都是用来代指皇宫所在之地。首二联情绪激昂，一气直下。这一联则描写细腻，对偶精工，起到了铺垫的作用。最后一联一吐胸臆，直点主题，语气激昂，情绪悲壮，表现了“亘古男儿一放翁”（梁启超《读陆放翁集》诗语）的英雄本色。

　　在第二首中，诗人的愤慨和前一首有所不同。虽然这一首似乎是承接着上一首最后两句，诗人不得不发出无可奈何的叹谓。这一篇的首联和上篇“壮心未与年俱老”句，意思一脉相承，是说对镜照容，已是两鬓苍苍，但是年华虽逝，而自己的壮心依然炽热，不减当年。第二联承上：自己迟暮衰弱，不胜戎衣，但是，悲愤存胸，宝剑在握，寒光闪烁，还是想拼一拼的。于是想起了当年之事。那时，他一腔热血，满怀激情，为了收回失地，远戍的博，鏖战皋兰。然而，时光流逝，那自古以来的关河无穷之事，在种植身上终于无法实现。当年是壮志凌云，岂料到今日成了一个袖手旁观之人。其心情之悲痛苍凉，溢于字里行间。这便是后二联的意境。

　　陆游的这两首《书愤》诗，笔力雄健，气壮山河，充分地显示了他诗歌风格特征的一个主要方面。特别是其中表现出来的对国家、民族的每饭不忘、终生难释的深厚情意，更是陆游整个创作中的精华所在。

　　这组诗作于宋宁宗庆元三年（1197）春天，此时陆游73岁，在山阴三山别业。诗人在故乡领取祠禄，已进入第八个年头，杀敌报国的情思不时涌动心间。此年开春以后，一连写下《北望》、《长歌行》、《书志》、《残梦》等诗篇，而这两首诗也是作者悲愤无限而创作的作品。

习隐向微道，了然玄牝门。口含金鹅蕊，身寄桃花源。

结宇閟青阳，寒林变氛氲。逍遥寄和际，发生灵台根。

结想梦岐伯，飞声继轩辕。希君黄芽秘，永矣驻精魂。

凛凛西风扑面吹，漫空积雪下如丝。飞禽影绝行人少，折竹声哀过客稀。

长铗剑鸣寒彻骨，穷途裘敝冷侵肌。可怜汉将东征去，多少无家未授衣。

秦人法网密如织，楚人逃生苦未得。一朝拔邑入南山，咫尺就与尘寰隔。

山中风俗何恬邑，竹篱茆舍临平田。男婚女嫁相代谢，岁月无纪谁知年。

昨日渔郎忽到此，杯酒慇勤问乡里。汉龙晋马相继兴，始知世代非秦纪。

由来静躁迹不同，山人怕与俗人通。送得渔郎出山口，归来相与灭其踪。

武陵太守好事者，谓人可仙官可舍。分付渔郎重问津，溪山宛在眉睫下。

初来夹岸皆桃花，再来赤壁横苍霞。千峰万壑不可辨，欲从何处寻人家。

我闻海鸥识人意，机心一动鸥不至。山人心事閒于鸥，孰谓高风可强致。

使君莫厌城市喧，浇醨朴醇各有根。机心不动争心息，武陵处处皆桃源。

发向横塘口，船开值急流。知郎旧时意，且请拢船头。

西来江水浮天远，卧看飞鸿入杳冥。云过有山皆点点，潮回无地不青青。

风光浩荡连淮海，气象高寒近日星。醉里不禁频极目，敔峰如黛涕先零。

閒居愧未能，淮幕冷于冰。家檄官无俸，山吟客有僧。

池荒眠鹭石，树折饮猿藤。寥落谁相问，孤明雨夜灯。

深深庭院，正绿肥红瘦，几番梅雨。九十韶光都几了，引起离思千缕。

燕语添愁，莺声做暖，无计留春住。依稀梦醒，谁将心事低诉。

回首芳草天涯，王孙去也，消息知何处。难道东风真有脚，踏碎落红无数。

豆蔻歌残，蔷薇香冷，寂寞扃朱户。匆匆一别，添人多少情绪。

莫叹贫家卒岁难，北风曾过几番寒。明年桃柳堂前树，还汝春光满眼看。

作室大于斗，栖迟亦自如。不闻今世事，但读古人书。

有定千情约，无营一榻余。闲中时俯仰，天地在吾庐。

千尺丝轮直下垂，一波才动万波随。江上晚来堪画处，渔人披得一蓑归。