船离洪泽岸头沙,人到淮河意不佳。
何必桑乾方是远,中流以北即天涯!
刘岳张韩宣国威,赵张二相筑皇基。
长淮咫尺分南北,泪湿秋风欲怨谁?
两岸舟船各背驰,波浪交涉亦难为。
只余鸥鹭无拘管,北去南来自在飞。
中原父老莫空谈,逢着王人诉不堪。
却是归鸿不能语,一年一度到江南。
第一首写诗人入淮时的心情。首两句总起、入题。交代了出使的行程和抑郁的心情,为这一组诗奠定了基调。诗人离开洪泽湖之沙岸一进入淮河,胸怀就烦乱、骚动,这是因为昔日国中流水今日已为边境界线。这两句写出了南宋人面对长淮时心理上独特的变化。后两句写感慨,是“意不佳”的原因之一。“桑乾”即永定河上游的桑乾河,在今山西省北部与河北省的西北部,唐代这里是北方少数民族的交接处。唐代诗人雍陶《渡桑乾水》一诗有“南客岂曾谙塞北,年年唯见雁飞回”之句,表示过了桑乾河才是中国的“塞北”的意思。刘皂《渡桑乾》也有“无端更渡桑干水,却望并州是故乡”之句。在北宋,苏辙元祐五年在出使契丹回国离开辽境时所写的《渡桑乾》一诗中仍曾这样写道:“胡人送客不忍去,久安和好依中原。年年相送桑乾上,欲话白沟一惆怅。”正因为前人有过那样的边境观念,所以现在作者说“何必”,表面看来似乎是不满于前人的看法,其实诗人正是通过这种不满的语气在今不如昔的对比中表达对江山半壁的哀惋和对朝廷偏安的怨恨,这是一种委婉的表达方式。“天涯”原指极远的地方,这里指宋、金以淮河为界的边境线。这两句是说:何必要到遥远的桑乾河才是塞北边境呢,而今淮河以北不就是天的尽头了么!诗人说桑乾用“远”字,称准河却用“天涯”,一方面强调了淮河的边界意念、一方面渲染了淮河的遥远。这种渲染进一步表达了作者对南宋王朝心理上弃北逃南、政策上妥协投降,视国土沦陷于不顾,置中原人民于不救的哀怨和不满。
第二首是对造成山河破碎的南宋朝廷的谴责。南宋初年的名将刘錡、岳飞、张浚、韩世忠,力主抗金,屡建功勋。赵、张指赵鼎和张俊,都在南宋前期两度任相,重用岳、韩,奠定南宋基业。诗人在这里采取了欲抑先扬的手法。在第三句来了一个陡转到反面,而今竟然出现了“长淮咫尺分南北”的奇耻大辱的结果。前面的因和这里的果似乎产生了明显的矛盾,再加上结尾的“欲怨谁”一语,更是发人深思:究竟是怎么一回事?该由谁来负责?当时以高宗赵构和秦桧为首的主和派贬、杀抗金将领,这怎能不使人在肃杀的“秋风”中涕泪满襟呢!诗人的满懑之情,以婉语微讽,曲折道出,显得更为深沉。
第三首因眼前景物起兴,以抒发感慨。淮河两岸舟船背驰而去,了无关涉;一过淮水,似乎成了天造地设之界。这里最幸运的要数那些在水面翱翔的鸥鹭了,只有它们才能北去南来,任意飞翔。两者相比,感慨之情自见。“波痕交涉”之后,著以“亦难为”三字,凝聚着作者的深沉感喟。含思婉转,颇具匠心。诗人采取了虚实相生的写法,前两句实写淮河两岸舟船背弛、波痕接触也难以做到,虚写作者对国家南北分离的痛苦与无奈。后两句实写鸥鹭可以南北自由飞翔,虚写作者对国家统一、人民自由往来的强烈愿望。
第四首写中原父老不堪忍受金朝统治之苦以及他们对南宋朝廷的向往,感慨更为深沉。前两句说中原父老见到“王人”像遇到了久别的亲人一样,滔滔不绝地诉说不堪忍受金朝压迫之苦。“莫空谈”中一个“莫”字,即排除了一切泛泛的应酬客套话。他们向使者谈的话题都集中在“诉不堪”这一点上。这是诗人想象中的情景,并非实事。因为根据当时的实际情况,南宋使者到了北方后不可能直接跟遗民通话,中原父老更不会面对面地向南使“诉不堪”。但是中原遗民向往南宋朝廷之心却用各种方式来表白。此诗所表达的中原父老的故国情思,虽非实事,但确是实情。这里的弦外之音是对南宋小朝廷的强烈谴责,以率直的方式表现了曲折的心思,读来宛转有致。后两句借羡慕能南飞的鸿雁来表达遗民们对故国的向往。“却是”为反是、倒是之意:羡慕的是鸿雁一年一度的南归;遗憾的是鸿雁不解人意,不能代为传达这故国之情。真是含不尽之意于言外。
《初入淮河四绝句》以“意不佳”为贯穿全组诗的感情主线:有“长淮咫尺分南北”“中流以北即天涯”的沉痛感喟;也有“北去南来自在飞”“一年一度到江南”的向往和痛苦。前两首侧重于诗人主观感情的抒写,后两首则为淮河两岸人民、特别是中原遗民代言,主题鲜明。全诗寓悲愤于和婉,把悲愤之情寄托在客观景物的叙写之中怨而不怒,风格沉郁,语言平易自然,时用口语。这些都体现了“诚斋体”的特色。
手搏日月光,心握鸿濛气。偶来橐籥閒,细看炉鼎沸。
形亦无所拘,神亦无所畏。将寻复命丝,宜识归根纬。
守虚露白宫,养静滋玄汇。先除六贼膻,徐酌五行味。
始知众妙门,当前毋我讳。天为万物尊,人本一身贵。
华池孕紫芝,金粟萌丹卉。此中真一田,旦夕宜滋溉。
大道古无名,九流今若猬。黄庭百万言,片言或可既。
长生应自得,不死从谁乞。千载玉蟾翁,顾我遥相谓。
北极长虹掣,西垣太白高。千年知运圮,四海共兵鏖。
雾黑龙蛇斗,山昏虎豹嘷。石伤填海羽,波动负山鳌。
遗介潜寒渚,惊鼯走夜牢。江山留惨黯,天地入焄蒿。
众折思枝柱,初寒俟茧缫。明良逢庆会,乡曲得名豪。
梁栋因人出,艅艎为世操。安流欣鼓枻,奔浪独能篙。
日出戈挥景,江翻弩射涛。风声连澒洞,裁鉴悉纤毫。
桃李勤封植,茅菅日薙薅。猎场游麂鹿,鱼渚动鳅鱽。
井邑生春色,禾麻饫土膏。民歌乌绕屋,士喜马腾槽。
朔塞閒刁斗,天山拥节旄。岱嵩何落落,江汉自滔滔。
大宝珠仍璧,长城雉与壕。崇牙分棨戟,大壤属鞬櫜。
日月依龙德,风云挟豹韬。夹山群战骑,黑水泳轻舠。
落日观鱼浦,秋风射雉皋。化行家置塾,役简里停鼛。
歌奏投壶室,文閒治狱曹。西庵谈性理,东阁会奇髦。
森爽开璜琥,纵横列雁羔。礼容新泮宇,物性遂庄濠。
牧唱闻朝起,樵音听暮号。孤婴收坎阱,流滞起蓬蒿。
屡下陈蕃榻,谁空北海醪。却军敦礼乐,曹馆富风骚。
客望龙门聚,雏从凤穴翱。世知三窟隘,人可二天逃。
雨露承恩命,山河袭世劳。功名高卫霍,辅弼慕伊咎。
鞍马怜髀肉,簪缨视鬓毛。雅申张仲德,颂入鲁侯昭。
有客伤沦落,无阶写郁陶。太行云羃羃,代北雨骚骚。
去国心将折,怀人首独搔。身如伏枥骥,情似失林猱。
涸辙将安往,穷途况所遭。幸今逢匠石,直欲啖醨糟。
忖己诚无有,登门亦已叨。沐薰良备至,感激欲号咷。
已客冯驩舍,犹伤范叔袍。锷须开匣剑,割欲试铅刀。
杞梓容山木,包羞荐沼芼。每思休困顿,佳荫有兰䔌。
落日半江江上峰,岩开面面金芙蓉。何年鬼斧凿天巧,入夏烟花迟客踪。
船锁暮云喧聚缆,石鸣空洞扣悬钟。行边兼得探灵异,适兴何须谷口逢。