古人有以诗代简(书信)的习惯,如杜甫就有《奉简高三十五使君》、《得广州张判官叔卿书使还以诗代意》等诗。在黄庭坚这组诗的第一首中,诗人以托景寄情的艺术手法,抒发了对睽别已久的远方友人的怀念之情。
太和县地处赣江边,有山有水,景色优美。诗的一二两句“山色江声相与清,卷帘待得月华生”,诗人用生花妙笔向友人描绘了一幅秋江晚景图。此情此景,最容易引起怀远之情。突然,江边并排的两只船上,传来悠扬的笛声。这笛音如泣如诉,如怨如慕,引起诗人的共鸣,使他也沉浸在深切的对友人的思念之中。此处暗用向秀闻笛思秘康之典,令人不觉。
诗的一二两句,在技巧上运用了诗人所倡导的“取古人之陈言入于翰墨,如灵丹一粒,点铁成金”(《答洪驹父书》)的方法。杜甫《书堂饮既夜复邀李尚书下马月下赋绝句》诗中有“湖水(一作月)林风相与清,残尊下马复同倾”二句,黄庭坚进行一番脱胎换骨,取其“相与清”三字,并以杜甫与友人于湖边月下共叙友情,来反衬此时此地思念远方友人的寂寥寡欢。欧阳修《临江仙》词中有“阑干倚处,待得月华生”之句,黄庭坚则直接袭用其中“待得月华生”五字。这首诗虽用了“古人之陈言”,但用得妥贴,并无拼凑之痕。
在组诗第二首中,诗人尽情地向友人倾诉自己心情的苦闷。黄庭坚所处的时代,社会矛盾尖锐、复杂,他洁身自好,不随流俗,常常因所追求的理想无法实现而流露出不满现实的情绪,于是在参禅、饮酒中寻求解脱。这首诗就真切地反映了这种内心的庸苦。
这首绝句一二两句对仗工整,感慨深沉。茫茫往事,只能到梦中去追寻;日有所思,夜有所梦,梦中往事能“随心”见,可见日间思念之切。而现实中所谓繁华,在醉人眼里,不过是混沌一片罢了。诗人对朋友交情的诚笃,对富贵荣华的淡漠,于此可见。“梦中”句写已往之事,即使在梦里还能随心凸现,为人忠鲠真切一语道出,“醉里”句暗写时局纷纭,新贵迭进,但在诗人看来只是醉乡乱眼的幻象而已。“乱眼”在更多时间是冷眼,黄庭坚入苏东坡门下,一生颠沛,而这一联诗正可作其行事立身的注解,可见其发自肺腑。
诗的三四两句自诉品格坚毅文采俊朗,与时世的污浊格格不入,有与东坡“聪明误”相近的感慨,郁忿中深寓“荷出淤泥,松薄霜雪”的自赏,作者在其它的一些诗作如“我官尘土间,强折腰不弯”(《送陈季常归洛》)里对这种理想进行了直白的注释。所谓举世漫涎不足与之庄言,这是典型的例子。此联说自己“长为风流”(品德美好而且忠贞不渝)却于己于人有碍,因而不如“无情”省心。其作用是,在内容上揭示了自己对社会现实(“梦里繁华”)不愿阿附曲从的主旨,在表达技巧上用反语的修辞手法取得了较正面直说更深的感染力。
黄庭坚的好友张耒在《读黄鲁直诗》中曾颂扬他:“不践前人旧行迹,独惊斯世擅风流。”诗人因理想无法达到而深感痛苦。而第四句“不如天性总无情”更是一句反话。说来沉痛之至,比正面直陈具有更感人的艺术力量。
兴亡成败,叹英雄黄土,侠骨荒丘。千秋万岁,无限为龙为狗。
君不见六朝烟草余芳乐,几片降旗上石头。青天外,白鹭洲,暮鸦残照水悠悠。
斜阳里,结绮楼,湘帘半挂月如钩。新寒入敝裘,想霜鞯骏马,飘零难偶。
江花江草,秋来剪出离愁。想着我弓开杨叶胡云冷,剑拂莲花汉月秋。
愁三月,梦九州,归期数尽大刀头。人千里,泪两眸,西风雁字倩谁收。
吞声哭未休,怅荒烟古渡,衰蒲残柳。清霄无寐,漫将往事追求。
珊鞭风软金条脱,宝剑霜生锦臂鞲。飙威驶,露影流,隔墙人唱小伊州。
杯中物,鬓上秋,梦回酒醒月空楼。南冠客楚囚,望云山万里,那禁回首!
丁丁晓箭,难为心坎眉头。几番的空帘剪雨三更梦,我待要望海乘风万里游。
雨空逝,水自流,寒江积雾放孤舟。空中影,浪上沤,玉关何处觅封侯!
我那人呵影何方?书在金陵,客梦西楼。一样西风两地愁。
画廊小步又逡巡,蓦地伤心忆昨辰。鹦鹉不知人已逝,隔帘犹是唤迎春。
丁香花百结,宛转若为生。蛱蝶描初半,鸳鸯刺未成。
重将藕丝续,独看柳花行。入户羞双燕,停针怪一莺。
那知天女巧,翻为雪儿轻。困懒春犹剧,无人识此情。
闻君构书屋,乃在栗里阳。榛莽既芟辟,岩窦自辉光。
编荆足倚籍,白云窥我墙。鸟雀不离侧,藤萝夹舍旁。
主人理绿绮,清响协宫商。一弹伤旧染,再弹乐时康。
孰意魍魉区,今为文物场。修竹不受暑,野花时扑伤。
子云本玄客,兀然开草堂。
凉风起天际,遐思凤凰台。忆昔神游纵清赏,今披云雾登临来。
嵯峨楼观相隐映,啸歌骋望心神开。于时仙人凤台坐,酌我潋滟流霞杯。
酒酣吹箫兴未已,招邀相与游蓬莱。鸾骖飘飘渡弱水,笙鹤玉节纷追陪。
一从离群落尘世,碧山回首空崔嵬。花开叶落秋又晓,俯察品汇如轮回。
千年沧海几变易,劫风吹冷昆明灰。凤兮凤兮传书来,仙人怀予兮予将回。
梧桐枝上秋月冷,毋使惆怅增徘佪。
长日无聊,坐深闺、终朝嘿嘿。又早是、银床露冷,玉兰风急。
隙里华年流水逝,怀中壮志何时息。问苍天,生我竟何为,空抛掷。
堪消恨,惟长箔。堪排闷,惟群籍。兴来时、唾壶击缺,玉钗敲折。
何日言神吾所负,而今权处人之未。笑眼前、碌碌尽庸流,谁相识。