此篇在《玉台新咏》中题为《杂诗》,兹从《文选》。诗人因景感怀,发为浩叹。
在微阴蔽日,一年容易又秋风的季节转换中,自然界万物各得其所,鱼鸟安然游翔之景,引发出役夫久戍他乡,有家难归的联想。曹植生活在战乱频繁的时代,对民生疾苦有一定的了解和体察。诗中“游者”、“处者”两句,运用典故,映照出时代的动荡,男女之怨旷。游者,指役夫。《黍离》,指《诗经·王风·黍离》篇,是一首哀伤宗周覆灭诗。这里取其感伤乱离、行役不已的意思。处者,指役夫家中的亲人。《式微》,指《诗经·邶风·式微》篇。旧说是黎国诸侯被狄人所逐,寄居卫国,臣子劝归之作。这里取其劝归之意。通过典故的运用,将历史与现实交织在一起,深化了人民在封建徭役制度重压下痛苦不安的悲剧间蕴,正如唐人王昌岭《从军行》叹当时边关征戍不断时所咏:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。”由秦汉联想到唐代征戍之事,一处深沉的历史感油然而生。诗人悲天悯人式的同情心,不言而喻。
这首诗造语自然精妙,音节流美铿锵,意象生动传神,触目所感,情与景会。诗中“游鱼潜渌水,翔鸟薄天飞”两句,色彩鲜明,境界开阔,用词精警,意象飞动,是历代读者激赏的名句。鱼、鸟形象的捕捉,渌水蓝天的空间幅度,鱼“潜”鸟“薄”静动映衬,在诗意的提炼上都达到了自然凑泊、了无痕迹的境界。鱼儿安然地潜游于渌水之中,鸟儿自由地翱翔于九霄之外,安然无惊、自由畅朗的图景,不但反衬出身不由己的役夫的可悲命运,同时也是作者处在动辄得咎的政治逆境身心备受压抑中对自由、解放的热切憧憬。“潜”、“薄”二字,最见作者炼字、炼意的用心。“潜”字属平声闭口韵,声音轻细,切合表现游鱼安然不惊的神态;“薄”字属入声,声音短促而有力,状翔鸟高飞蓝天的快意,神采顿见,其“飞飞摩苍天”的气势,如在眼前。这两个动词的妙用,充分显示出诗人敏锐的观察力及其精湛准确的艺术表现力,堪称“诗眼”。
尤为值得注意的是,这两句与尔后“始出严霜结,今来白露晞”两句,平仄声律和谐妥贴,文字对仗工整自然,暗合了律诗粘对、对仗的规则,不但见出这位才思敏锐,才华富赡的诗人在斟音酌句上的努力,和他对提高诗歌艺术表现力的贡献,同时也透露出中国古典诗歌由古体向新体、近体诗演进的讯息。
黄金是何物,能摧壮士心。有金交契厚,有金交意深。
一朝金用尽,相看同路人。古人重交道,敬至义自伸。
我观管鲍徒,交厚情最亲。知心两无猜,巽让常欣欣。
斯可愧薄俗,外物非所珍。子鱼能一掷,幼安同浮尘。
弃之同一道,中有伪与真。高风鲁连子,千载名如新。
秋郊敛微雨,霁色澄人心。振策率广路,逍遥散烦襟。
疏烟带平原,薄云去高岑。湛湛水凝碧,离离稻垂金。
荠麦霜始秀,玄蝉寒更吟。幽怀耿虚寂,好景自相寻。
心契清川流,目玩嘉树林。歌传沧浪调,曲继白雪音。
仙山在咫尺,早晚期登临。
青天一碧翠遮空,浪捲云奔夕照中。郭外荷花三十里,清香散作满城风。
蕉窗绿暗树灯红,旧雨沉绵一梦中。去燕有楼吟白傅,过车无酒酹桥公。
明星夜集仍东井,老柳秋垂向北风。何处紫云回奏曲,伤心不待管弦终。
娃儿十八娇可怜,亭亭袅袅春风前。天上仙人玉为骨,人间画工画不出。
小小油壁仙,轧轧出东华。金缕盘双带,云裾踏雁沙。
一片朝云不成雨,被风吹去落谁家?少年岂无恩泽侯,金鞍绣帽亦风流。
不然典取鹔鹴裘,四壁相如堪白头。金谷楼台悄无主,燕子不来花著雨。
只知环佩作离声,谁向琵琶得私语。无情鸂鶒翡翠儿,有情蜂雄蛱蝶雌。
劝君满酌金屈卮,明日无花空折枝。
父子双飞对对凫,弦歌声接倚州闾。身同华表归家鹤,寿介庭闱泼瓮蛆。
薯斸率山寒玉挺,笋披阊水小犀株。羹馀亲釜应分饷,为搅饥肠几卷书。