此篇在《玉台新咏》中题为《杂诗》,兹从《文选》。诗人因景感怀,发为浩叹。
在微阴蔽日,一年容易又秋风的季节转换中,自然界万物各得其所,鱼鸟安然游翔之景,引发出役夫久戍他乡,有家难归的联想。曹植生活在战乱频繁的时代,对民生疾苦有一定的了解和体察。诗中“游者”、“处者”两句,运用典故,映照出时代的动荡,男女之怨旷。游者,指役夫。《黍离》,指《诗经·王风·黍离》篇,是一首哀伤宗周覆灭诗。这里取其感伤乱离、行役不已的意思。处者,指役夫家中的亲人。《式微》,指《诗经·邶风·式微》篇。旧说是黎国诸侯被狄人所逐,寄居卫国,臣子劝归之作。这里取其劝归之意。通过典故的运用,将历史与现实交织在一起,深化了人民在封建徭役制度重压下痛苦不安的悲剧间蕴,正如唐人王昌岭《从军行》叹当时边关征戍不断时所咏:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。”由秦汉联想到唐代征戍之事,一处深沉的历史感油然而生。诗人悲天悯人式的同情心,不言而喻。
这首诗造语自然精妙,音节流美铿锵,意象生动传神,触目所感,情与景会。诗中“游鱼潜渌水,翔鸟薄天飞”两句,色彩鲜明,境界开阔,用词精警,意象飞动,是历代读者激赏的名句。鱼、鸟形象的捕捉,渌水蓝天的空间幅度,鱼“潜”鸟“薄”静动映衬,在诗意的提炼上都达到了自然凑泊、了无痕迹的境界。鱼儿安然地潜游于渌水之中,鸟儿自由地翱翔于九霄之外,安然无惊、自由畅朗的图景,不但反衬出身不由己的役夫的可悲命运,同时也是作者处在动辄得咎的政治逆境身心备受压抑中对自由、解放的热切憧憬。“潜”、“薄”二字,最见作者炼字、炼意的用心。“潜”字属平声闭口韵,声音轻细,切合表现游鱼安然不惊的神态;“薄”字属入声,声音短促而有力,状翔鸟高飞蓝天的快意,神采顿见,其“飞飞摩苍天”的气势,如在眼前。这两个动词的妙用,充分显示出诗人敏锐的观察力及其精湛准确的艺术表现力,堪称“诗眼”。
尤为值得注意的是,这两句与尔后“始出严霜结,今来白露晞”两句,平仄声律和谐妥贴,文字对仗工整自然,暗合了律诗粘对、对仗的规则,不但见出这位才思敏锐,才华富赡的诗人在斟音酌句上的努力,和他对提高诗歌艺术表现力的贡献,同时也透露出中国古典诗歌由古体向新体、近体诗演进的讯息。
自古思贤杰,因时各长消。孤生情易感,偶合兴尝饶。
老我依经肆,逢公驻使轺。一从扪虱话,屡叹阿龙超。
九牧分潜霍,三江带射洮。忧劳中野瘠,甄铸在城佻。
移转天书重,周流水国遥。紫闱迟觐履,白旐促归镳。
士尚崇三肄,民怀奉六条。纵非情合契,应惜韵孤标。
昨岁舟同载,秋林叶始凋。登临云漠漠,唱咏水迢迢。
山势蟠吴越,天风送汐潮。援豪昔贤墓,解带野僧寮。
文字钞榛碣,泉源酌木瓢。乾坤孤过客,今古一终朝。
北阙求衣切,西垂擐甲敹。殷忧分圣代,得佐岂虚朝。
未竟铭钟鼎,徒思茇琫瑶。龙髯云去路,鹤语雪寒宵。
秦杵俄停相,虞廷正罢韶。沧洲波浩浩,空宇气寥寥。
六代烟霞郭,三春士女桡。神徕灵雨冷,迹在绿芜繇。
车斗容凡物,堂阶切久要。敢云当虎视,深辱好虫雕。
江月今弦魄,吴帆举过?。出迎周士披,哀和楚巫箫。
贻厥为箕近,恩斯作室翘。故人留白首,贤子尚青霄。
尽此平生痛,从今道路辽。陈诗动冥漠,帷帐飒风飙。
卜疑资鬼灵,倾城鬨如沸。接耳传呓辞,白昼生暮气。
清明持独居,瞰室古所惴。危哉阴阳暌,呼吸欲通济。
祅神称九官,善蛊过狐魅。谲诳权夺巫,翻槃索殽胾。
缚藜坐代尸,密牖锢疑隧。祝告参梵文,测难竟其秘。
遂令眩惑交,智慧迭沦閟。迩来风益浇,流毒遍乡术。
淫博要众愚,分筹署名契。下使穷户民,搜粮代金币。
设主庙冢旁,歃血叩空誓。愿攫倍蓰财,佽尔牲酒费。
暗燐飘露塍,阴风凄以厉。乞梦枕草眠,男妇不相忌。
可怜黩货心,暗遭罔两饵。桑麻多败凋,耕作久忘废。
我愁积伪深,天难保灾疠。安得律令飙,痛扫下渊翳。
震旦殊北幽,东桑炳阳燧。斯民托荡平,游魂敢相祟?
恶俗酿乱萌,不攻势将溃。奈何守土官,端居学聋瞆。
