古代赠别诗通常以交代送别的时间、地点、环境发端,借景物描写来烘染离情别意。这首诗不同,开头便是一声深沉的慨叹:茫茫沧海简直不可能达到尽头,又怎么能知道那沧海以东是怎样一番景象呢!突如其来,喷薄而出,令人心神为之一震。三四两句一问一答,寄寓诗人深情:九州以外,哪里最为遥远?恐怕就要算迢迢万里之外的日本了。友人要去那里,真象登天一样难。头四句极写大海的辽阔无垠和日本的渺远难即,造成一种令人惆怅、迷惘、惴惴不安的浓重氛围。
接下来四句,是写想象中友人渡海的情景。在当时的科学水平和技术条件下,横渡大海到日本去是一种极为冒险、生死未卜的事情。通常是正面实写海上的景象,诸如气候的无常、风涛的险恶等等,借以表达对航海者的忧虑和悬念。
第三联写得惊耳怵目,扣人心弦,富有精警之意。无论语言是怎样的铺张扬厉,情感是怎样的激宕淋漓,要在一首短诗中把海上航行中将要遇到的无数艰难险阻说完道尽,毕竟是办不到的。所以,王维采用了另外一种别开生面的手法:避实就虚,从有限中求无限。
“向国惟看日,归帆但信风”,要说的意思只开了一个头便立即带住,让读者自己去思索,联想,补充,丰富。《新唐书。东夷传》云:“日本使自言国近日所出,以为名。”这里“日”字双关,兼指太阳和日本国。航海者就凭几片风帆、数支橹桨,随风飘流,可见艰险已极。诗人不作正面描绘,只提供联想线索;不言艰险而艰险之状自明,不说忧虑而忧虑之情自见,正是这两句诗高明的地方。
最有特色的,还是“鳌身里天黑,鱼眼射波红”两句。在这里,诗人不只是没有实写海上景象,而且虚构了两种怪异的景物:能把天空里黑的巨鳌,眼里红光迸射的大鱼,同时展现出四种色彩:黑,红,蓝(天),碧(波),构成了一幅光怪陆离、恢宏阔大的动的图画。波涛在不停地奔涌,巨鳌与大鱼在不停地出没,四种色彩在不断地交织和变幻,表达了诗人对友人海上航行艰险、安危的忧虑。
历代的诗论家们公认王维“诗中有画”,但往往没有注意到,他的“诗中画”大多是“绘画所描绘不出的画境”。这首诗即是如此。人们公认王维是着色的高手。但往往没有注意到,他笔下的色彩不是客观对象的一种消极的附属物,而是创造环境氛围、表现主观情感的积极手段。这两句诗利用色彩本身的审美特性来表情达意,很富创造性,有很高的借鉴价值。
最后两句,诗人设想晁衡战胜艰难险阻,平安回到祖国,但又感叹无法互通音讯。这就进一步突出了依依难舍的深情。
此诗表现了诗人与留居九州三十七年的日本人晁衡的深厚情谊。诗人以情景交融的手法,描绘出一幅路程遥远、归途风光、回国后的情景,使全诗神彩焕发,也表现了作者对友人晁衡归舟安全的忧虑。最后预祝友人一路顺风,却又感叹别离后音信难通,流露了诗人依依不舍的深挚情谊。
瘦损东阳缘底事,离愁别恨难禁。夜长谁共拥孤衾。
来时共鬓在,今已二毛侵。
流水共山依旧是,兰桡往事空寻。一番风雨又春深。
桃花都落尽,赢得是清阴。
元日昏昏雾塞空,出门咫尺误西东。人多失足投坑堑,我亦停车泣路穷。
欲斩蚩尤开白日,还排阊阖拜重瞳。小臣谩有澄清志,安得扶摇万里风。
十载惊沙积晓装,龙钟短策倦游梁。饥来惯逐长榆月,老去重沾绝塞霜。
登岳何人携谢朓,入门无女问中郎。江波淮浪摧肝日,话比秦川路更长。
危梯翠迭,问五松、何处秦时日观。绀凤白鸾翩可画,玉葆金支零乱。
扪斗三清,陵风万仞,目到青边断。壶公仙去,瀛洲知在近远。
那分携我琼箫,共登绝顶,唱得回飙满。一跃金丸浮翳尽,大地春莺都啭。
渤海碑铭,茂陵文稿,不值飞蓬卷。归来对酒,袖中残絮犹罥。
仰窥玉奁天面窄,顽碧颠青自天掷。祖禅不管地祇悭,十五百徒此其宅。
流水声中换今昔,粉抹赪糊老椽壁。枯木庵回旧日春,难提塔示重来坼。
超公最后法席张,全机扑落辊毬场。曾令天花倏飘坠,况有庭橘符青黄。
乌藤横膝傲佛祖,熟识眉宇瞬且扬。天吴吹澜洗霾垢,方诸挹月来清凉。
东瓯万刹尽金布,咋舌谁堪论妙悟。赚杀参儿走衲云,高枕无乃林泉负。
庐峰南远真西材,叩寂丈室惭宗雷。秀巅庞眉逼人爽,反疑不自尘中来。
由来山兴复不薄,畏途何计挥尘缚。诘朝匹马汗羞颜,又作杨花无止泊。
集英春殿鸣鞘歇,神武天临光下澈。鸿胪初唱第一声,白面王郎年十八。
神武乐育天下造,不使敲抨使传道。衣锦东南第一州,棘璧湖山两清照。
襄阳野老渔竿客,不爱纷华爱泉石。相逢不约约无逆,舆握古书同岸帻。
淫朋嬖党初相慕,濯发洒心求易虑。翩翩辽鹤云中侣,土苴尪鸱那一顾。
迩来器业何深至,湛湛具区无底沚。可怜一点终不易,枉驾殷勤寻漫仕。
漫仕平生四方走,多与英才并肩肘。少有俳辞能骂鬼,老学鸱夷漫存口。
一官聊具三径资,取舍殊涂莫回首。
儒冠谁使著,何至动言贫。此事须吾党,相期到古人。
衰颜犹可镜,短发仅堪巾。举世无知者,孤灯夜独亲。
六花出,一阳生。催冻木,吐寒英。栖迟谷岩里,凛如圣之清。
雁字远天横。万树烟平。吹来急雨逗离情。听到吹凉眠又起,挨尽残更。
空响四山声。知是风生。小窗孤枕薄寒清。梦醒哪奈愁况味,影瘦灯明。
