咏雁的诗通常借秋雁南飞的形象,抒发在北方的游子对南方家乡的怀念,以及对北方艰苦环境的厌倦。这首诗却相反,塞北虽苦,但终究是故土。这首诗构思别具一格,主题更上一层楼。
诗歌首句从春到衡阳切入,语气中充满欢欣。诗人一开章就说“春风一夜到衡阳”,仿佛“一夜”之间就可以完成从冬到春的岁序交替。乍看起来,好像有悖于常理,仔细一琢磨,这洋溢着人们对暖风乍至、大地春回的轻松喜悦之情,也从侧面反映了雁儿正久久地等待着春天的到来,因而对此特别敏感,暖风初至,便喜不自胜。
第二句“楚水燕山万里长”,在春暖花开的季节,大雁并不是因此赢得舒缓喘息的时机,而是产生急切离开的归念,忖量着“楚水燕山”的漫漫征程,准备立刻从楚水之畔飞回燕山之旁。这一层跳跃,写出大雁归心的急切,可说是“闻风而动”,绝无犹豫。“楚”,当然是指大雁生活的南方;“燕”,却是寒冷的北国,山水互文见义,正说明从南到北,这中间,要经历千山万水。“万里长”显示了大雁征程的遥远。而此时的江南,春色佳丽,正好流连。对此,人们心头困惑自然转化为对大雁的质疑,不但诗人要“怪”,连读者也要“怪”。
后两句当然是大雁的回答“莫怪春来便归去,江南虽好是他乡。”诗人用托物咏怀的手法,借春雁的口吻表达强烈的思乡情感,当然是可以理解的;可是王恭是福建闽侯县人,江南本来就是他的故乡,他却说“江南虽好是他乡”,由此看来,诗中的“楚水”、“江南”并非确指某个地域或方位,只不过是一种借代性的语句,指的是享受荣华富贵的朝堂。因而本诗的主题不是表现对故乡的执着的爱,而是表现了诗人想辞官归隐、遁迹林泉,寻找自己精神憩息的家园,也表现了诗人不愿为官,愿过渔樵隐逸生活的意趣。
本诗独特之处,在于它的取向不同,不写秋雁南归,寄托羁宦北方的士大夫对南方乡土的思念,而是写春雁,在春风吹到衡阳时,不计从“楚水”到“燕山”的“万里”之遥、程途之苦,坚决要回艰苦的北方去。诗旨不在于区别南北地域,而重在表现不留恋温柔富贵的官场,甘愿终老田园过吟啸自得的清高日子。
诗歌四句的结构,从弃优就劣这一违背常情的举动,引出疑问,而后归结到全诗的中心,有助于将主题表现得更鲜明,艺术手法上从反常突出正常,在引起惊诧后再以拟人的口吻亮底,加强了艺术效果。
大梁二月杏花开,锦衣公子乘传来。桐阴满地扫不得,金辔玲珑上源驿。
上源驿中满画鼓,汉使作客谁作主。舞女不记宣和妆,庐儿尽能女真语。
书来寄我宴时诗,归鬓知添几缕丝。有志未须深感慨,筑城会据拂云祠。
客行自言苦,夙驾犯霜风。谁见斯民困,宵征逐马通。
世辙久称劳,斯人为共挽。所赖素心朋,同与驱重远。
投分审关缘,交君遂云晚。盟性入千秋,惟君司其键。
还忆燕都游,须眉淡复婉。一自宰吾乡,清风日以焜。
时闻单父琴,邻邦尚宛宛。独笑懒如余,咫尺艰往返。
盈盈水中央,莫能一朝噂。不恃形骸略,几于肝胆遁。
乃当报政期,欲别缅中悃。行矣逐霜车,咨谋告君本。
明知举最后,东平劝思阮。眷恋故人情,因之沥所恳。
相期匪躬故,祖道歌蹇蹇。
清浪四十里,独以恶石胜。上如刀山立,怒挺索人命。
下藏万千剑,欲剚暗中刃。一刻失要索,立见头腹迸。
舟子八牛力,经过最勇慎。使篙无空著,目到手即应。
夺人出龙肠,拼身陷坚阵。神使哑哑叫,乃贺脱陷阱。
旁岸数十家,横舟日伺侦。但祝估船沉,攘货一呼进。
恃此闻有年,颓茅尚悬磬。
荞麦花深野韭肥,乌桓城下客行稀。健儿掘地得黄鼠,日暮骑羊齐唱归。
倚楼窗。甚迢迢波影,绿到旧湖乡。界白成烟,飘青作雨,抵他半幅潇湘。
知耐了、多番吟眺,只留双、冷眼付鸳鸯。十二真珠,捲来天际,应怕思量。
我亦梦魂飞去,便山腰水尾,都是回肠。鹭顶千丝,鸥心一点,等闲逗起凄凉。
拟准备、风前蓑笠,问故人、几个在渔庄。空对桃花潭色,忆著汪郎。
吾党贤豪士,君诚未易过。肝肠历霜雪,身世入风波。
道大文章细,心孤感慨多。何时同卜筑,朝夕话烟萝。
钿车初下,见佩声才杳,香尘犹绿。翡翠帘深稳护住,十二屏风曲曲。
金缕裙襦,水仙薰透,春暖香盈斛。争筹打马,红窗听赛卢犊。
谁信霜冷篱门,蕉黄空似纸,有愁难录。认是桃源迷去路,冷隔千溪寒玉。
想像云然,非烟能拟,秀夺三秋菊。重来觅晤,臣当三薰三沐。
尔貌庸,尔体腴。尔识暗,尔性拘。一生爱画图,十载事岩区。
烽火忽迷途,避地若惊凫。客中有所需,朝朝笔端濡。
患难人情殊,丹青滥于竽。远游遁迹纷踟蹰,茅堂芦壁屡徒居。
忽闻江乡复一隅,适园无羔草木舒。胡为乎袖手独立犹守愚,岂缘年届爱莲惮驰驱。
抑惧憧憧冠盖竞相趋,惟望游氛行息归旧庐。无声胜有声,往还酬酢多欢娱。