出门一笑莫心哀,浩荡襟怀到处开。
时事难从无过立,达官非自有生来。
风涛回首空三岛,尘壤从头数九垓。
休信儿童轻薄语,嗤他赵老送灯台。
力微任重久神疲,再竭衰庸定不支。
苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。
谪居正是君恩厚,养拙刚于戍卒宜。
戏与山妻谈故事,试吟断送老头皮。
首联是说:我以微薄的力量为国担当重任,早已感到疲惫。如果继续下去,再而衰,三而竭,无论自己衰弱的体质还是平庸的才干必定无法支持。这与孟浩然的“不才明主弃”、杜牧的“清时有味是无能”等诗句同一机杼,都是正话反说、反言见意之辞。
颔联若用现代语言表达,即“只要有利于国家,哪怕是死,我也要去做;哪能因为害怕灾祸而逃避呢。”此联已成为百余年来广为传颂的名句,也是全诗的思想精华之所在,它表现了林则徐刚正不阿的高尚品德和忠诚无私的爱国情操。“生死以”,语出《左传·昭公四年》:郑国大夫子产因改革军赋制度受到别人毁谤,他说:“苟利社稷,死生以之。”这里的“以”字原意是“为”、“做”或“从事”,准确地理解它的含义才能读懂全诗。
颈联从字面上看似乎心平气和、逆来顺受,其实心底却埋藏着巨痛,细细咀嚼,似有万丈波澜。“谪居”,意为罢官回乡或流放边远地区。按封建社会的惯例,大臣无论受到什么处分,只要未曾杀头,都得叩谢皇恩浩荡。这就像普希金笔下那个忠心耿耿而无端受责的俄国老奴对暴戾的主子说的话一样:“让我去放猪,那也是您的恩典。”接下来是说:“到边疆做一个多干体力活、少动脑子的‘戍卒’,对我正好是养拙之道。”“刚”,即“刚好”、“正好”。也就是说:“您这样处理一个罪臣再合适不过了。”
尾联从赵令《侯鲭录》中的一个故事生发而来:宋真宗时,访天下隐者,杞人杨朴奉召廷对,自言临行时其妻送诗一首云:“更休落魄贪杯酒,亦莫猖狂爱咏诗。今日捉将官里去,这回断送老头皮。”杨朴借这首打油诗对宋真宗表示不愿入朝为官。林则徐巧用此典幽默地说:“我跟老伴开玩笑,这一回我也变成杨朴了,弄不好会送掉老命的。”言外之意,等于含蓄地对道光帝表示:“我也伺候够您了,还是让我安安生生当老百姓吧。”封建社会中的一位大忠臣,能说出这样的牢骚话来,也就达到极限了。我们认真体味这首七律,当能感觉出它和屈原的《离骚》一脉相通的心声。
对仗工稳而灵活,是此诗写作技巧上的一个特点。如,以“国家”对“祸福”,以“生死”对“避趋”,按词性来说,都是正对。“生死以”的“以”字作“为”解,是动词;而“之”字是虚词。作者既用“以”字的实词义表达思想内容,又借它的虚词义来与“之”字构成对仗,显示了驾驭文字的深厚动力。
诗人因抗英禁烟被贬,远戍伊犁,心中自有一股不平之气。但临行与家人告别,深恐家人担忧,又需笑言相劝,故开首二句强作欢颜。然而这也的确体现出诗人襟怀坦荡,四海为家的壮志豪情。诗人自信抗英禁烟有功无罪,历史自会做出公正结论,面对贬谪问心无愧。“时事”二句便是对人生经验的总结,人不能生而知之,要想办成一件事,总要经过多次反复和波折,包括犯错误。这也是对家人子女的教诲。“风涛”一联以轻蔑口吻讥讽英帝国主义国中无人,外强中干;而自己正好借远戍之机游遍全国,了解情况,寻求抗击侵略者的方法,胸怀广阔,气势豪迈。末二句针对朝中投降派幸灾乐祸,说自己永无回乡之日的谰言。表示自己一定会安全返回家乡,返回首都,再与侵略者一决雌雄。“儿童轻薄语”五字生动刻划了那些卖国小人的卑鄙行径,表示出作者对他们的无比蔑视和嘲笑。全诗虽有眷恋故乡之意,却毫无小儿女悲戚之态,雄健豪劲,不失民族英雄本色。
绝代有佳人,幽居在空谷。
自云良家子,零落依草木。
关中昔丧乱,兄弟遭杀戮。
官高何足论,不得收骨肉。
世情恶衰歇,万事随转烛。
夫婿轻薄儿,新人美如玉。
合昏尚知时,鸳鸯不独宿。
但见新人笑,那闻旧人哭。
在山泉水清,出山泉水浊。
侍婢卖珠回,牵萝补茅屋。
摘花不插发,采柏动盈掬。
天寒翠袖薄,日暮倚修竹。
梦寝东南游,金山居第一。泊船瓜州口,风雨系黑日。
冒雨访老胡,翛然出萝荜。壁间十弟子,云是王维笔。
生者今何在,别有一丈室。相期同过之,佳思久披拂。
差池成独往,敢惮泥没膝。投鞭望横参,露重衣如湿。
方诸湛漏魄,指顾尽纤息。目眩神为清,壶冰荡肝膈。
亹亹相问劳,软语皆中律。颇怪不预知,有似惊暴客。
杈牙荐炉红,柔脆脩林茁。老泪感陆生,明盘皎霜橘。
木鱼动晓堂,永味固南毕。百年惊枯槁,平日胶在漆。
幅巾行此时,岁暮悲蟋蟀。
三峡云连白帝城,风波九死得馀生。虎头狼尾乱流济,猫面马肝缘壁行。
中衍何妨需在险,心亨但见坎常平。况逢诗友慇勤问,宁复穷途哭步兵。
醉鹤幽怀,品鸾凄调。青袍旧泪知多少。梦回谁倚十三楼,斜阳满地空秋草。
雪浪愁题,云和孤抱。吟情除是莺能道。隔江残笛雨萧萧,垂杨瘦尽鸥波老。
铜狄重摩定惘然,春明旧梦岁周天。与君同话沧桑劫,已抵仙人五百年。
转庵诗三昧,仍嗜书八法。写出金弹句,可玩不可狎。
近观圣花作,险若君独压。壮如钱塘潮,清若苕溪霅。
僚丸同妙手,痀蜩真脱甲。庖刀方奏砉,郢风复运霎。
文章特小技,圣处奚假插。得趣堪献佛,高吟岸乌帢。
达者越拘挛,迷者泥检柙。岂知造化机,目击不容眨。
衮衮万马奔,翼翼两攻夹。灵根有变通,时雨自浃洽。
意轻秦赵璧,价重蒲葵箑。记舟何用痕,印钱偶因掐。
于道得达尊,问鼎不问郏。
一径纡回最上峰,四时岚气幻山容。尽芟榛莽栽棠树,且息疲劳听晚钟。
施茗衲僧敲石火,窥人林鸟数游踪。帝乡子舍含情处,天际云横野色浓。
