全词都从对方落笔。这是一个夏初的夜晚,繁盛的荼蘼花已经凋落殆尽,窗外,一片如水的月光倾泻而下。自己所思的伊人正独立窗前,呆呆地望着月色出神。这个情景跟杜甫《月夜》诗所写的“今夜鄜州月,闺中只独看”何其相似,望月思人、借月传情是千百年来怀人者共同的精神依托。荼蘼被赋予了一层伤感的、悲情的文化内涵,苏东坡说:“荼蘼不争春,寂寞开最晚。”此外茶蘼在佛教中也有寓意,有人以为它就是所谓的彼岸花,这就给荼蘼赋予了更多的让人联想的深意。所以纳兰以一句“谢却荼蘼”开头,点出时间的同时更传达了春华殆尽的含义。古人常以春花象征人的青春时光,短短一句“谢却荼蘼”,包含时光流逝、青春虚度的感叹。后面诸句都是在这种情怀下的延伸。“一片月明如水”一句极为醒目,在一片明月如水的夜色中,荼蘼慢慢凋零。情景交融,如此紧密。然后,或许是不忍卒观这窗外景致,倦眼目乏,将眼神又放回闺中,篆香也殆尽。“篆香消,犹未睡,早鸦啼。”篆文盘香早已消尽,月亮也已西落,女主人公仍然难以入眠,似乎怎么也忘怀不了对窗外荼蘼谢去的伤感,一声早鸦又将深思勾去。篆香消说明一夜已尽,主人彻夜未眠。
“嫩寒无赖罗衣薄,休傍阑干角。”女主人公一夜未能入眠,干脆起身,倚栏远望,希望能看到一点郎君归来的讯息;但杏眼望穿,没有一点踪迹。单薄的罗衣难以抵挡的,不只是初夏早晨的轻寒,更是孤寂之心的凄寒。这两句是化用张先《醉落魄》词句:“朱唇浅破桃花萼,倚楼人在阑干角,夜寒手冷罗衣薄。”休傍,显示出词人对所思之人的关切。
“最愁人,灯欲落,雁还飞。”最让人生愁的是,女主人公从早望到到晚,也没有心上人的丝毫踪迹,只看到了回归的大雁一队队飞过天空。“最愁人”包含了两重意义:雁归而人未归,令人生愁;自古有鸿雁传书之说,可徒见雁行飞过,却无行人只字信息,如李清照《一剪梅》所言:“云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。”这更引发人的无限愁绪。词人以景结情,留有不尽之意。
这首词是长夜怀人有思之作。词中没有对人物心理的直接揭示,而是通过意象的烘托,环境的营造,气氛的渲染,委婉曲折地传达出人物内心细腻真实的感受。
寄语东君,莫宠柳骄花,诱他年少。漏泄春光,多在这华胥道。
何事孤眠帐底,夜夜有、彩云飞到。似神君、为侬却病,引入上林祠庙。
睡乡即是温柔境,有紫玉、如烟相抱。刚则是灵犀一点,通却心中窍。
害得文园憔悴,那梦儿、偏生还要。愿生生、不作有情痴,长得安然睡觉。
穷巷车马绝,杖屦得往来。老侬起招呼,情话真乐哉。
意行忘早宴,佳处首重回。月出一犬吠,柴门风为开。
收还四方事,老子良足哀。
天兵出云中,一战平城破。居庸守将亡,京畿游骑逻。
有客赴澶渊,无人送临贺。奸臣兴弑逆,时君远迁播。
圣主得中原,明诏求王佐。胡然北海游,不得南阳卧。
宠遇命前席,客星侵帝座。万里金山行,三经玉门过。
于阗岁贡修,燉煌兵势挫。国维张礼义,民生重食货。
黜陟九等分,幽明三载课。小人绝觊觎,贤才无轗轲。
功名本忌盈,庙堂难久坐。老矣盍归来,归欤可重和。
俯仰不心惭,宽弘从面唾。清浊自沙汰,精粗任扬簸。
赋性嗜疏闲,高眠乐慵惰。苍鸡粗庖充,黄犊足梨拖。
幼子事耕锄,老妻供碓磨。随分养馀龄,虽饥而不饿。
神州何处见繁华,尽好当时富贵家。慷慨唤来黄字酒,丁宁将出紫帘车。
春风袅袅穿杨柳,小雨冥冥度杏花。沉醉归来不知夜,又传清响按琵琶。
翠影疏凉,似深杯含露,野塘低袅。倦马都嘶,催人半程风帽。
都愁好梦回来,便尽向、山篱开了。秋晓。趁萝烟乍收,螀啼未老。
灵鹊小窗报。觇柔丝不上,却双双飞绕。浅白更青,残月恁时留照。
思他帐底冰绸,问曲屏、试花还好。谁拗。负晨妆、采芳人到。